如果要把路熙然二十多年的人生分段。那十八岁一定是一条分水岭。

因为只一个晚上，人生就天翻地覆。

母亲被通知死亡的时候，他是麻木的。他坐在医院的急诊科室，等着医生来给他处理伤口。弟弟路晏在他身边哭，撕心裂肺地喊声，响彻了整个房间。

可他一句话都没说，只问护士：“那我爸呢？”

“还在抢救，你们家有其他大人吗？”护士说。

路熙然摇了摇头，他父母都是独生子女，长辈们去世得都早。他没谁可以依靠。

“没有，”路熙然说，他看着面前的护士，问她，“是抢救需要签字吗？我来吧。”

他人的魂魄好像还留在了那场大火里，身体却清楚得知道自己需要干嘛。他用那条烧伤了的胳膊，忍着疼，握着笔，在知情同意书上签了字。

可哪怕是那样，他人还是木的。他想到明天的高考，想到母亲，想到父亲，又辗转地开始问自己，母亲怎么就这么没了。

明明在睡觉前，她还笑着跟自己说明天早上要给他买油条鸡蛋，让他考个好成绩。

路熙然坐在急诊室里，听着外面救护车的鸣笛，听着耳边路晏的哭声，突然一巴掌拍到了年幼弟弟的屁股上。

“别哭了！”他冲着他吼，红着一双眼睛，“我叫你别哭了！”

那天，急诊科的大夫给他上药，少年的弯着脊背坐在就诊室里，伸出了那只被烧伤的胳膊。

他看着上面的暗红色外翻着的肌肤纹理，听着那大夫跟念经一样唠叨的注意事项，一句话都没听进去。

他在想如果他早一点发现隔壁起火，母亲会不会还活着，他在想如果他不高考，不需要开长途货运的父亲归家，是不是父亲就不会躺在抢救室里。

但这些种种假设，完全无法改变事实。当第二天从急诊床上醒来时，他还是要面对母亲的逝世和父亲的现状。

“我爸他在医院抢救了八个小时，后来转了ICU。路晏还要上课，但他不想去，我就给他请了假。”路熙然说着，“那天，从火场里逃出来的时候，我什么都没拿，没拿手机，也没拿钱。一无所有。”

他很平静地说着这些话，说到这儿，扯了抹嘴角笑起来。

“不过好在我爸的那辆看货运车里有一部备用手机，他的身份证也在里面。我去派出所补办了户口、身份证，又去医院，给我妈开了死亡证明。”

那张死亡单，太薄了。简简单单的一张纸，就安排了一个人一生的结局。

上面只用写基本信息，也只需要写基本信息，红色的章子盖上去，就像生死簿上轻描淡写的一笔。

路熙然当时拿着这张纸，终于哭得上气不接下气。

之后几天，他开始忙着跟银行打交道。他知道他父亲的支付软件密码，所以治疗费还算能过去，但他不知道他妈妈的，只能跑了好几次银行。再之后……

“再之后，你来学校，看过我了，是吗？”谌一礼问他。

“对，”路熙然颔首，“我坐着环线，去看了你。”

父亲转入ICU平稳后的隔天，路熙然就赶着弟弟去了学校。他一大早过去跟弟弟的班主任说明家庭情况，又劳烦老师多在学校里费心。之后就上了三路车的环线，沉默着，坐了一整天。

“我记得，那天胳膊上浅一点的伤口开始结疤。我坐在车上，忍不住抓，又忍不住想。一开始想，你如果在那里怎么办，后来看见你，又在想，我到底要不要去见你。”

“那为什么没去呢？”谌一礼问他，“怎么没去。”

“没准备好，”路熙然说，他看着屋内的灯带，回答他，“那时候太狼狈了，不知道怎么见你。”

路熙然想象中的告白，哪怕不浪漫，起码也要是热烈的。

他想好了自己应该提前去给谌一礼买栀子花，穿他妈妈给他买好的新衣服。

他想那天谌一礼如果要跟自己对□□，他就装不知道，然后偷偷想办法跟那人考一个城市，最好能三天两头出现在他身边。

可那时候，坐在三路车环线上的路熙然，什么都没有。

没有栀子花，没有新衣服，也没有妈妈。

所以他走了，在跟高考失之交臂后，落荒而逃。

手机卡的补办，是在一周后。一周后，路熙然登录了自己的微信，看到了成堆的消息。有班主任的，有徐凯锐的，有汪淼的，当然也有谌一礼的。

但他没勇气点开跟谌一礼的聊天框，他先回了班主任。

他说：“班头，不好意思，家里出事了，高考不考了。”

接着他回了徐凯锐，他说：“徐凯锐，不好意思，打扰一下，能借我点钱吗？”

“我妈办葬礼之前，我爸在ICU里躺了一个多月，消防那边的火灾起因鉴定报告刚出来，隔壁邻居一家五口人全部死亡，被殃及到的几户人家，只能等他家遗产清算再进行赔付。但我等不了，ICU里，每一天都要花钱。”

那是路熙然第一次吃到缺钱的苦头。他在走投无路后，开始给他爸的朋友发消息，给他妈妈的同事写欠条，能借的人借了一圈，才开始找自己的朋友。

他在班里人缘不错，徐凯锐给他转了一笔，汪淼也转了。他们问他怎么不找谌一礼，他们说谌一礼家里开酒店的，跟他关系又好，肯定愿意借他。

但那时的路熙然就是没找他，说不上来是为什么。