下山的路比上山快得多。许娇娇三人一边往下走，一边环顾四周的风景。台阶两侧有人工开凿的扶手，扶手之外便是层层叠叠的林木。阳光从树冠的缝隙间漏下来，在青石台阶上投下细碎的光斑，像撒了一地的碎金。

林间时有野生小动物闪现。

一只松鼠抱着松果从树枝上跳过，尾巴蓬松得像一把小伞；几只山雀在枝头叽叽喳喳，声音清脆得像山泉水落在石头上。偶尔有不知名的鸟从头顶掠过，留下一串悠长的啼鸣。许娇娇很久没有体会过这样的山野意趣了，脚步不自觉地慢了下来，深深吸了一口气，松柏的清香混着野花的甜味，沁人心脾。

没见到李老真人的遗憾，在这山光鸟语中被冲淡了不少。

到了山脚下，路旁停着一排马车，有青帷的、蓝帷的，也有几辆装饰华丽的。许娇娇从它们旁边经过时，下意识地扭头看了一眼——她的目光落在其中一辆马车的车辕一角，风铎上挂着一枚小小的铜牌，在午后的阳光下泛着冷冷的光。铜牌上刻着一个字，笔力遒劲，入木三分。

裴。

竟然是裴宴他们家的马车。

许娇娇的脚步顿了一下。方才在清虚观山门内遇到的那位被丫鬟婆子簇拥着的夫人，莫非就是郑国公夫人章氏？那个裴宴的继母，那个从未谋面、却早已在暗中打量她的人？

许娇娇不由想起章氏看她的眼神——诧异中带着高高在上的姿态，从她们身边经过时，脖子昂得高高的，下巴微微抬起，像一只准备迎接战斗的鹅。那模样，说不上凶狠，可就是让人不舒服。许娇娇想到这里，忍不住“噗嗤”一声笑了出来。

“怎么了？”静尘在旁边听见，忙问她。

“没事。”许娇娇笑着摇了摇头，“就是觉得，有些人活得挺累的。”

静尘没有追问，只是轻轻握了握她的手。两个人并肩走着，珠儿跟在后面，阳光从她们身后照过来，把三个人的影子拉得很长很长。

珠儿见前面那行人的马车已经驶远了，忙紧走几步上前，压低声音道：“姑娘，慢些，奴婢有话要说。”

许娇娇扭过身，笑了。“我知道你要说什么。是不是要说方才我们遇到的那一行人？”

“正是呢！”珠儿急忙道，“姑娘已经猜到了？”

“嗯。她是郑国公夫人章氏，是也不是？”许娇娇笑问。

“什么？”静尘一惊，停下脚步，“她们是郑国公府上的人？那位夫人是……是裴指挥使的继母？”

“嗯。”珠儿点头，声音压得更低了，“奴婢没来服侍姑娘之前，一直在公子的外院书房当差。国公夫人平日里难得见一面，统共加起来也就见过两三面。不过奴婢听说，国公夫人每月都要来清虚观烧香祈福，风雨无阻。有时候还打醮做法事，一待就是一整日。府里的人都说，章夫人信佛信道，诚心得很。”

许娇娇点了点头，若有所思。“她似乎认出了我。可我不记得我见过她啊。”

“或许她身边人见过姑娘，回去禀报过，也说不准。”珠儿道。

许娇娇站在原地，回身望了望清虚观的方向。山门已经掩在松柏之后，只露出一角青灰色的屋檐。她站了一会儿，像是在想什么心事。

“走吧。”静尘轻声说，拉了拉她的袖子。

许娇娇回过神，点了点头。三个人继续往马车的方向走。

“珠儿，”许娇娇忽然开口，“那位继夫人，在府里是不是说一不二的？”

珠儿想了想，低声道：“回娘子，章夫人是国公府的当家主母，府里的事都是她说了算。可老夫人还在，大事还是得老夫人点头。章夫人……她不是公子的生母，公子也不怎么听她的。府里的人都知道，公子的事，章夫人插不上手。”

许娇娇“嗯”了一声，没有再问。

上了马车，珠儿坐在车门口，许娇娇和静尘靠在车壁。马车调转方向，沿着来时的路往回走。许娇娇闭着眼，耳边是车轮碾过碎石的辚辚声和远处隐约传来的鸟鸣。她在想，章氏是真的信佛信道，还是做给别人看的？也许兼而有之。世家大族的当家主母，总得有个寄托。丈夫不止她一个女人，继子不听她的话，自己生的又是女儿。她的日子，未必比外面看起来风光。

她睁开眼，望着车窗外流动的风景，嘴角微微弯了一下。有些人，你不去招惹她，她也会来招惹你。既然躲不掉，那就迎上去。她不怕。

却说章氏从清虚观回到郑国公府，已是午后。

她换了衣裳，歪在榻上，闭着眼，想歇一会儿。可脑子里翻来覆去地转着方才在山门外见到的那两个女子。婆子说，那个穿月白色褙子的，就是许娇杏，裴宴养在甜水巷的那个女医。她从前只是听说过，今日总算亲眼见到了。生得倒是周正，眉眼温婉，不卑不亢，站在那里的气度不像是从江南来的野丫头。难怪裴宴被她迷得神魂颠倒。

章氏翻了个身，把脸埋进枕头里。

她想起裴简昨夜又去了小妾的院子，心里堵得慌。她嫁进裴家这些年，生了三个女儿，没有儿子。裴简虽然嘴上不说，可她知道，他心里是有遗憾的。他去小妾的院子，是为了什么？是为了生儿子。她不能拦，也拦不住。她是当家主母，不能善妒，不能争宠，不能失了体面。她只能忍着，把所有的委屈咽进肚子里，脸上还要挂着得体的笑。

章氏想着想着，迷迷糊糊睡了过去。

梦里，她站在一处空旷的殿堂里，四周是红墙碧瓦，雕梁画栋，像是裴府的寿安堂，又像是宫里的某处殿阁。殿中燃着檀香，青烟袅袅，混着一种说不清的冷意。她低头看了看自己，穿着一件半旧的褙子，头发散着，没有梳髻，脚下连鞋子都没有穿。她想喊人，可喉咙像被什么东西掐住了，一个字都喊不出来。

然后她看见了沈氏。

裴宴的生母，裴简的原配妻子，那个死了二十多年的女人。沈氏站在殿中，穿着一件正红色蹙金绣牡丹大袖罗衫，袖摆宽博垂落，肩头搭一条织鸾鸟云纹霞帔，霞帔底端坠着莹润白玉帔坠，垂至腰腹。下身配同色暗褶罗裙，乌发梳成端庄圆髻，插数支嵌珠金钗，鬓边点缀翠色珠花，外罩一件暗纹驼色长褙子，整个人温婉大气，像是从画里走出来的人。沈氏一脸笑意地看着她，那笑意却让她无端生出寒意。

章氏的腿开始发抖。她想转身跑，可她的脚像钉在了地上，怎么都迈不动。

“看看，”沈氏开口了，声音不高，可在这空旷的殿堂里，每一个字都清清楚楚，“你就算机关算尽，还是得不到你想要的。不如你随了我去，将此地留给他们吧。”

章氏的瞳孔猛地一缩。她张了张嘴，想说“不”，可喉咙里还是发不出声音。沈氏朝她走过来，步子不紧不慢，大红色的罗衫在风中轻轻飘动，像一团移动的火。她脸上的笑意越来越浓。

沈氏伸出手来，五指修长，涂着大红色的蔻丹，指甲长长的，像是刚从棺椁里爬出来的。那手伸向她的脖子，越来越近，越来越近。章氏想后退，可她的脚像灌了铅，一步都挪不动。沈氏的手触上了她的脖颈，冰凉的，像一块从深冬的河里捞出来的石头。

章氏只觉得气儿喘不过来，喉咙像被一只无形的手掐住了，越收越紧，越收越紧。她奋力挣扎，想喊出声，可那声音卡在喉咙里，怎么都出不来。她拼尽全力猛地一挣——

“啊——”

章氏猛地睁开眼，大口大口地喘着气，额上沁满了冷汗，后背的衣裳湿了一片。她坐在榻上，浑身发抖，盯着头顶那根乌黑的房梁，半天回不过神来。

丫鬟碧桃从外头听见动静，连忙跑进来，看见章氏面色惨白、满头冷汗的样子，吓了一跳。

“夫人，您怎么了？做噩梦了？”碧桃连忙上前，扶住章氏的肩膀。

章氏没有说话，只是大口大口地喘着气，像是刚从水里捞出来的人。碧桃连忙倒了杯温水递过去，章氏接过，喝了几口，才觉得那股窒息的感觉慢慢退了下去。

“什么时辰了？”章氏的声音有些哑。

“回夫人，未时三刻。”