路越来越窄，越来越颠。纪宁抓着车斗边缘，身体随着车子上下晃动。两边的山越来越高，把天挤成一条狭长的带子。树多了起来，松树、杉树、还有叫不出名字的阔叶树，叶子黄了红了，挤在一起。空气越来越凉，带着草木腐烂的气味和泥土的腥气。

三轮车开了两个小时，在一处山坳里停下。司机指了指前面的山路：“到头了。顺着这条路往上，走一个钟头，就到。”

纪宁跳下车斗，腿有点软。他活动了一下膝盖，背上自己的登山包。老周把那几个纸箱和编织袋卸下来，一人两个，用绳子捆好，背在背上。

“走吧。”老周说，“纪总监您少拿点，我们俩拿就行。”

三个人开始爬山。

路是土路，只有一脚宽，两边是灌木和杂草。有些地方很陡，要手脚并用才能上去。纪宁穿着运动鞋，鞋底很快就沾满了泥，每一步都沉甸甸的。他喘着气，能看见自己呼出的白雾。额头开始冒汗，后背也湿了，被冷风一吹，透心凉。

司机走在前面，走得很快，像走平地一样。纪宁跟在后面，每一步都踩在司机踩过的脚印里。老周殿后，防止有人落单。

纪宁感觉背上的登山包越来越沉，肩带勒得肩膀发酸。他抿着唇，不说话，只是走。

四周很安静。只有脚步声，喘气声，和风吹过树林的声音。偶尔有鸟叫，很远，叫几声就停了。

走了不知道多久，天色开始变。阳光从金黄色变成橘红色，斜斜地从树梢照进来，在地上投下长长的影子。空气更冷了，吸进去肺里发凉。

司机停下来，回头看了纪宁一眼。

“快了。翻过那个坡就能看见。”

纪宁点点头，说不出话，只是大口喘气。

又走了二十分钟，终于翻上那个坡。

纪宁站在坡顶，愣住了。

下面是一个小村子，二十几户人家，散落在一片缓坡上。房子都是土坯的，屋顶铺着黑瓦，炊烟从烟囱里升起来，在傍晚的光线里慢慢飘散。村子四周是山，一层一层，越远越淡，最远处的已经和天边的颜色混在一起。

太阳正在落山，把那些山的轮廓镀上一层金边，亮的发亮，暗的沉在阴影里。

老周指了指村子最里头那户人家。

“那儿，白墙那个。顾老师就住那儿。”

纪宁看着那个方向，没说话。