教室里的喧闹声，像被按了暂停键，瞬间静了一瞬。

沈枝和顾颜带头憋着笑，轻手轻脚地溜回座位，其他同学也交换着了然的眼神，没人出声打趣，只把这一幕，悄悄藏进了秋日的心事里。

江烬亦松开手，却没立刻站起来。他仰着头看苏清钰，眼底的笑意浓得化不开，指尖还恋恋不舍地蹭了蹭苏清钰的手背，带着温热的触感。

“膝盖还疼吗？”他忽然想起什么，眉头又轻轻蹙了起来，伸手想去碰苏清钰的膝盖，又怕弄疼他，悬在半空，犹豫了一下。

苏清钰摇摇头，脸颊的红晕还没褪下去，他低头看着两人交握过的手，指尖微微发烫，小声道：“不疼了，刚才是你处理得好。”

江烬亦笑了，站起身的时候，顺手揉了揉他的头发，动作自然又亲昵。阳光落在他的发梢，镀上一层浅金，苏清钰仰头看他，心跳又漏了一拍。

上课铃恰好在这时响了起来，清脆的铃声划破教室的安静。唐老师抱着教案走进来，目光扫过教室，落在苏清钰身上时，顿了顿，神色有些复杂——课间操时冤枉他的事，体育委员已经跟他说了实情。

唐老师轻咳一声，走到讲台前，放下教案，沉声道：“刚才课间操的事，老师跟苏清钰同学道个歉，是老师没问清楚情况，误会你了。”

全班同学都愣了一下，随即有人偷偷鼓起掌来。

苏清钰猛地抬起头，看向讲台。阳光透过窗户，落在他的脸上，他的睫毛轻轻颤着，眼底闪过一丝惊讶，随即抿了抿唇，小声道：“没关系的，老师。”

江烬亦侧过头，看着他泛红的耳廓，嘴角勾起一抹笑意。他伸手，在课桌下悄悄握住了苏清钰的手，指尖相触的瞬间，两人都微微僵了一下，随即又默契地收紧了力道。

唐老师没再多说什么，翻开教案开始讲课。窗外的秋风卷着银杏叶，沙沙作响，教室里的粉笔灰在阳光下飞舞，带着淡淡的书香气。

苏清钰的心思却没在课本上。他低头看着课桌下交握的手，江烬亦的掌心温热，带着薄薄的茧，包裹着他微凉的手指，暖意从指尖蔓延开来，一路淌进心底。

他偷偷抬眼，看向身旁的江烬亦。少年正认真地听着课，侧脸的轮廓清晰利落，阳光落在他挺直的鼻梁上，投下一小片浅浅的阴影。

原来喜欢一个人，是这样的感觉。像是秋日里的阳光，不灼人，却足够温暖；像是口袋里的糖，悄悄藏着，就甜了满心。

下课铃响的时候，江烬亦没急着松开手。他转头看向苏清钰，眼底带着笑意，低声道：“放学等我，带你去个地方。”

苏清钰的心跳漏了一拍，他点点头，脸颊又红了，小声道：“好。”

整个下午，时间像是被拉长了。窗外的银杏叶落了一片又一片，阳光渐渐西斜，把教室的影子拉得很长很长。

苏清钰偶尔会走神，目光落在江烬亦的侧脸上，然后又慌忙移开，假装看课本。江烬亦像是察觉到了，总会在他偷看的时候，忽然转头，对上他的目光，然后露出一个让他心跳加速的笑容。

放学铃终于响了。

同学们收拾着书包，教室里闹哄哄的。沈枝走到苏清钰的座位旁，挤了挤眼睛，笑着道：“行啊你俩，藏得够深啊。”

顾颜也凑过来，眨着眼睛道：“放学去哪儿啊？要不要我们帮你们打掩护？”

苏清钰的脸瞬间红透了，他低着头，不敢看她们，手指紧张地抠着书包带。

江烬亦走过来，自然地揽住苏清钰的肩膀，对着两人挑了挑眉，语气带着几分得意：“保密。”

沈枝和顾颜相视一笑，做了个“懂了”的手势，转身跑了。

江烬亦帮苏清钰背起书包，然后牵住他的手，指尖相扣，力道温柔却坚定。“走吧。”

两人并肩走出教室，夕阳的余晖把他们的影子拉得很长很长，交叠在一起，像是再也分不开。

校门口的梧桐树下，停着一辆老旧的自行车，是江烬亦的。他把苏清钰的书包挂在车把上，然后转过身，对着苏清钰弯下腰：“上来，我载你。”