跑操的音乐渐渐停了，广播里响起了体育委员整队的声音。

秋风卷着几片金黄的银杏叶，打着旋儿从树梢落下来，轻轻飘在跑道上，又被风推着，慢悠悠地蹭过两人的鞋面。江烬亦扶着苏清钰的胳膊，手掌心贴在他的小臂上，隔着薄薄的校服布料，能清晰感受到他皮肤的温度。他刻意放慢了脚步，小心翼翼地避开苏清钰受伤的那条腿，语气放得很轻，像怕惊扰了这秋日的宁静：“走吧，回教室了，课间操结束了。”

苏清钰点了点头，踩着地上斑驳的光影，跟着他往教学楼的方向走。

道路两旁的香樟树依旧枝繁叶茂，只是叶片边缘已经染上了浅浅的黄，风一吹过，便发出簌簌的声响，像是谁在耳边低声絮语。草丛里的蟋蟀不知疲倦地“瞿瞿”鸣着，混着远处传来的几声清脆的鸟鸣，成了秋日校园里独有的韵律。阳光不再像盛夏那般灼人，透过层层叠叠的枝叶洒下来，在地上投下细碎的光斑，落在两人并肩的身影上，像是被温柔的金线，悄悄系在了一起。

苏清钰的目光落在脚下，看着那些金黄的银杏叶，一片一片铺在水泥路上，像一条柔软的地毯。他走得很慢，每一步都格外小心，生怕牵动膝盖的伤口。可即便如此，回教室的路上，他还是后知后觉地感觉到，膝盖处的刺痛越来越明显，像是有细小的针，在一下一下地扎着。

他下意识地蹙了蹙眉，脚步又慢了半拍，甚至忍不住微微踮起了脚尖，想把重心移到另一条腿上。

江烬亦的注意力一直放在他身上，几乎是瞬间就察觉到了他的不对劲。他低头看向苏清钰的膝盖，目光落在那片微微透出红渍的校服裤上，眉头瞬间拧了起来，语气里带着藏不住的担忧：“伤口又渗血了？”

苏清钰抿了抿唇，点了点头，声音轻得像一片羽毛：“好像有点疼。”

“笨蛋。”江烬亦低声骂了一句，语气里却没有半点责备，只有满满的心疼。他甚至来不及多想，干脆直接半蹲下来，背对着苏清钰，宽阔的后背稳稳地对着他，“上来，我背你。”

“啊？不用不用。”苏清钰连忙摆手，脸颊瞬间泛起一层薄红，连耳根都跟着热了起来。他看着江烬亦的后背，心跳不由自主地加快了几分，“我能走的，就是有点慢而已，不用背的。”

“少废话。”江烬亦的语气不容置疑，他甚至回头看了苏清钰一眼，那双总是带着点冷意的眼睛里，此刻盛满了执拗，“再磨蹭，血都要沾到裤子上了，到时候处理起来更麻烦。”

苏清钰犹豫了。

他看着江烬亦紧绷的肩膀线条，看着他后颈露出的一小片白皙的皮肤，看着阳光落在他发顶，镀上的那层浅浅的金色，心里像是有只小鹿在乱撞，撞得他心慌意乱。

周围偶尔有路过的同学，三三两两地说着话，脚步声和谈笑声交织在一起，顺着秋风飘过来。苏清钰偷偷抬眼，瞥见那些落在他们身上的目光，脸颊更烫了。

他慢吞吞地挪过去，小心翼翼地趴上江烬亦的后背，手臂轻轻环住他的脖子。鼻尖不小心蹭到江烬亦的后颈，一股淡淡的洗衣液香味，混着秋日阳光晒过的干爽气息，瞬间钻进了鼻腔，很好闻，让他忍不住微微屏住了呼吸。

江烬亦的身体僵了一下，像是被烫到了一样。

但也只是一瞬间，他很快就稳住了身形，双手穿过苏清钰的腿弯，稳稳地将他抱了起来。站起身的时候，他刻意放轻了动作，脚步也迈得又轻又稳，生怕颠到背上的人。

苏清钰的体重很轻，趴在他的背上，像一片轻飘飘的羽毛，几乎没什么重量。温温热热的气息拂过他的后颈，带着一点淡淡的牛奶糖味，那是刚才苏清钰吃过的糖的味道。江烬亦的耳根不受控制地泛红，连带着脖颈都染上了一层薄红。

“抓好了。”他低声说了一句，声音有点哑。

苏清钰连忙收紧手臂，把脸埋进他的肩膀窝，声音闷闷的：“嗯。”

风卷着栾树的蒴果，轻轻从枝头坠落，落在两人脚边，发出细碎的声响。偶尔有几片银杏叶，调皮地落在江烬亦的头发上，苏清钰想伸手去摘，又怕惊扰了他，只好偷偷抿着唇，忍住了。

周围的同学投来的目光越来越多，还有人忍不住小声议论着。

“看，江烬亦背着苏清钰呢。”

“苏清钰不是膝盖受伤了吗？难怪江烬亦要背他。”

“他俩关系真好啊，不愧是同桌。”

那些议论声不大，却还是顺着风，飘进了苏清钰的耳朵里。他的脸更烫了，把脸埋得更深，声音闷闷的：“好多人看……”

“看就看。”江烬亦的声音很淡，却带着一股让人安心的力量，他甚至微微侧过头，看了一眼埋在自己肩膀上的人，嘴角勾起一抹极淡的笑意，“他们是羡慕你有人背，羡慕不来。”

苏清钰忍不住笑了，嘴角的梨涡浅浅地陷下去，温热的呼吸洒在江烬亦的颈侧，惹得他的脚步又乱了半拍。

秋风吹过，卷起满地的银杏叶，在两人身后，织成了一幅温柔的画卷。

一路走到教室门口，江烬亦才小心翼翼地弯下腰，把苏清钰放了下来。他扶着苏清钰的胳膊，看着他站稳了，才松了口气，又忍不住叮嘱了一句：“慢点走，别着急。”

苏清钰点了点头，脸颊还泛着红，小声说了句：“谢谢你。”

江烬亦没说话，只是牵起他的手，扶着他往座位上走。

班里的同学大多还没回来，只有零星几个在座位上补觉，或者趴在桌子上，对着窗外的秋景发呆。窗台上落着一片金黄的银杏叶，边缘微微卷曲着，像一枚天然的书签，安静地躺在那里。

江烬亦扶着苏清钰坐到椅子上，又细心地帮他调整了一下坐姿，确保他坐得舒服，才转身走向自己的座位。

他从课桌里翻出自己的书包，拉开拉链，从里面掏出一个白色的小药盒。打开药盒，里面整整齐齐地放着碘伏棉签和几张贴得严严实实的创可贴。

这是他昨天看到苏清钰膝盖受伤后，特意跑去医务室买的。昨天放学的时候，他看着苏清钰一瘸一拐地走出校门，心里就揪得慌，于是干脆去了医务室，把能用得上的东西都买了一份，一直放在书包里，没想到今天就派上了用场。

江烬亦拿着药盒，又走回苏清钰的座位旁。他蹲下身，仰着头看向苏清钰，秋日的阳光透过窗户，斜斜地照在他的脸上，给他的眉眼镀上了一层柔和的光晕。他的语气放得很柔，像是在哄小孩子：“把裤脚卷起来，我帮你处理一下，不然伤口容易感染。”

苏清钰乖乖照做。

他伸出手，轻轻卷起校服裤的裤脚，一直卷到膝盖上方。那个渗血的伤口，瞬间露了出来。伤口不算太深，但结痂被挣开后，还是有细细的血丝渗出来，沿着皮肤，缓缓地往下流着。周围的皮肤泛着青紫色的淤青，在他白皙的皮肤上，显得格外扎眼。

江烬亦的目光落在伤口上，眉头皱得更紧了，眼底的心疼几乎要溢出来。

他拿起一根碘伏棉签，小心翼翼地撕开包装。棉签蘸着淡黄色的碘伏，在阳光下泛着淡淡的光泽。他的动作轻柔得不像话，像是怕碰碎了什么珍宝，先用棉签轻轻擦拭着伤口周围的皮肤，把那些渗出的血丝，一点一点地擦掉。

碘伏碰到伤口的时候，苏清钰还是忍不住瑟缩了一下，倒吸了一口凉气。

那种刺痛感，比刚才更明显了些，像是有无数根细小的针，在同时扎着他的皮肤。

“疼？”江烬亦立刻停下手，抬头看向他，眼底满是担忧。他放下手里的棉签，伸手轻轻碰了碰苏清钰的膝盖旁边的皮肤，动作轻柔得像是在抚摸易碎的瓷器，“很疼吗？”

“一点点。”苏清钰咬了咬下唇，看着江烬亦专注的侧脸，心里像被什么东西填满了，暖暖的。他看着江烬亦低垂的眼睫，长长的，像两把小扇子，在眼睑下方，投下一小片浅浅的阴影。看着他骨节分明的手指，握着棉签，动作认真而专注。看着阳光落在他的发顶，镀上的那层浅浅的金边。

忽然觉得，这样的画面，好像在梦里出现过无数次。

窗外的秋风拂过树枝，叶子沙沙作响，像是在轻轻哼唱着一首温柔的歌。教室里很安静，只有两人浅浅的呼吸声，和窗外传来的风声，交织在一起。

江烬亦没说话，只是放轻了手上的动作。他拿着碘伏棉签，一点点地擦拭着伤口，每一个动作都格外小心，生怕弄疼了苏清钰。他的指尖偶尔会不经意地碰到苏清钰的膝盖，带来一阵微凉的触感，让苏清钰的心跳漏了一拍又一拍。

苏清钰看着他，忽然觉得，时间好像在这一刻，静止了。

秋日的阳光，金黄的银杏叶，窗外的风声，还有蹲在自己面前，认真帮自己处理伤口的江烬亦。

一切都美好得不像话。

江烬亦很快就处理好了伤口。他先用干净的棉签，把伤口周围的碘伏擦干，然后撕开一张新的创可贴，小心翼翼地贴在伤口上。他的手指轻轻按压着创可贴的边缘，确保它贴得紧实，不会轻易掉下来。

处理完伤口，他又仔细地把苏清钰的裤脚放下来，抚平上面的褶皱，动作轻柔得不像话。

他没有立刻站起来，依旧蹲在苏清钰的面前，仰着头看他。

秋日的阳光透过窗户，斜斜地照进来，落在他的脸上，清晰地勾勒出他的眉眼轮廓。那双总是带着点冷意的眼睛里，此刻盛满了苏清钰看不懂的情绪，像一片深邃的海洋，藏着秋日的温柔与郑重。他的目光紧紧地锁着苏清钰的眼睛，像是要把他的样子，深深烙印在自己的心底。

苏清钰被他看得有点心慌。

他下意识地移开目光，视线落在窗台上的那片银杏叶上，小声问：“怎么了？处理好了吗？”

江烬亦没有回答。

他只是伸出手，轻轻握住了苏清钰放在膝盖上的手。

他的掌心温热，带着一点薄茧，那是平时打篮球练出来的。他的手掌宽大而温暖，稳稳地包裹着苏清钰微凉的手指，触感清晰而滚烫，像秋日里骤然升起的暖阳，瞬间驱散了苏清钰指尖的凉意。

苏清钰的身体猛地一僵。