“以前……是有点。”苏清钰坦诚地说，“但现在，都过去了。爸，我知道你那时候……是怕我走错路，怕我受苦。”

苏名似乎没料到他会这样说，喉咙动了动，别开了脸。“你知道就好。”他的声音很低，“我只是……不想你跟我一样，活得……这么失败。”

这句话里透出的疲惫和自嘲，让苏清钰心头一震。他第一次从父亲口中听到这样近乎“示弱”的话。

这时，江烬亦端着切好的水果拼盘走了出来，敏锐地感觉到了气氛的变化。他将果盘放在桌上，在苏清钰身边坐下，没有刻意靠近，但姿态自然。

苏名的目光重新落回江烬亦身上，审视的意味依旧，但少了许多敌意。“你家公司最近怎么样了？”他问，语气像是在询问一个普通晚辈的事业。

江烬亦有些意外，但立刻回答：“最近接了几个项目，还算顺利。谢谢叔叔关心。”

“嗯，稳着点来。”苏名难得地说了句像是叮嘱的话，然后又沉默了。

客厅里只有电视里播放的新闻声。这顿饭，吃得比想象中平静，甚至……有一丝诡异的“家常”感。

晚上九点多，苏名起身要走，说公司安排了住处。苏清钰和江烬亦送他到楼下。

夜风有些凉。苏名站在单元门口，昏黄的路灯将他的影子拉得很长。他转过身，看着并肩站在一起的两个年轻人。月光和灯光交织，落在他们年轻而坚定的脸庞上。

他看了很久，久到苏清钰的心又慢慢提了起来。

终于，苏名开了口，声音在夜风里有些飘忽，却清晰地传入两人耳中：

“你们两个的事……”他顿了顿，眉头习惯性地皱着，像是在跟什么根深蒂固的观念作斗争，“我……还是那句话，不行。这条路，太难走了。”

苏清钰的心沉了下去。江烬亦则握紧了他的手。

然而，苏名接下来的话，却让两人都愣住了。

“但是，”苏名的目光在他们紧握的手上停留了一瞬，又迅速移开，看向远处黑暗的街道，“你长大了，翅膀硬了，我管不了你了。你自己的路，自己选，自己走好。别……别让我以后没脸去见你妈。”

他说完，似乎耗尽了力气，也不再看他们，转身，步伐有些蹒跚地走向停在路边的出租车。

苏清钰呆呆地站在原地，看着父亲矮小了许多的背影钻进车里，看着出租车尾灯亮起，慢慢驶入夜色深处。晚风吹过，带来一阵凉意，但他被江烬亦握着的手，却温暖得发烫。

“他……”苏清钰张了张嘴，声音有些哽咽，“他刚才那话……是……意思？”

江烬亦将他拉进怀里，用力抱紧。他的下巴抵在苏清钰的发顶，声音带着如释重负的颤抖和深深的心疼：“他的意思是，他虽然嘴上不答应，心里可能也没法完全认同，但他……不会再反对了。他怕你受苦，怕你走错路，但他更怕……失去你。”

“他说，‘别让我没脸去见你妈’。”苏清钰把脸埋在江烬亦的肩头，泪水终于涌了出来，“他是在用他的方式……祝福我们吗？”

“嗯。”江烬亦的声音也有些沙哑，“他在说，只要你过得好，过得幸福，他就……认了。”

这不是理想中的理解和拥抱。没有温情的泪水，没有感人的和解。有的只是一个固执了大半辈子的老人，在时光和亲情面前的、笨拙而艰难的退让。

但这份退让，对苏清钰和江烬亦来说，已经足够了。它意味着，横亘在他们未来路上的、最后一块来自家庭的、巨大的不确定的石头，被移开了。也许没有移得很远，但至少，不再是一座无法翻越的高山。

夜空中，几颗疏星闪烁。远处的城市灯火，汇成一片温柔的、橙黄色的海洋。

江烬亦松开怀抱，抬手拭去苏清钰脸上的泪痕，然后捧起他的脸，在他额头上印下一个郑重而温柔的吻。

“清钰，”他看着他的眼睛，目光比星光更亮，比灯火更暖，“我们回家。”

家。

这个字眼，曾经对苏清钰来说，意味着冰冷、酒精和压抑。后来，变成了星榆大学附近那间温暖的公寓，变成了有沈枝、顾颜、张清雅笑声的房间，变成了江烬亦永远向他敞开的怀抱。

而现在，它似乎又多了一层含义——一个被至亲之人，用沉默和退让，艰难地给予了认可和祝福的未来。

“嗯，回家。”苏清钰握住他的手，十指相扣。

两人转身，并肩走上楼梯。楼道里的声控灯随着他们的脚步声依次亮起，照亮前方温暖而寻常的归家之路。