林一辰数着他睫毛上未干的水珠：“然后呢？”

“等它开花时，或许能修好这个。”他按下收音机开关，邓丽君的歌声混着浪涛，淹没了未出口的答案。

“我们那儿的气候不适宜雪莲生长。不过我有别的种子推荐给你。”

林一辰说完拿起手机下单了一个透明玻璃瓶和一颗风信子种球。

“风信子的生长周期在三到四个月，你现在种能看见它慢慢发芽，开花。”

Ace凑过去看页面上的花朵，“那……我要蓝色的。”

……

防盗门打开的瞬间，唐浩的破锣嗓子响起来：“热烈欢迎作死情侣凯旋！”

林一辰抱着东西艰难地顶开门，彩带混着火锅底料的辛辣气糊了满脸——唐浩正举着个手写横幅，上书「恭贺私奔40天未被导弹击落」。

“你……你们把我家撬开了？”但是没人回答他。

“这电磁炉修了八回！”苏雨推开茶几上堆满的纪念品，“Ace使这里的电器使用寿命直线下降。”

而Ace本人正蹲在玄关整理行李。

碧玉用苗银链串成风铃，九寨沟的钙化岩片和火锅底料绑在一起，东北的冻梨在保温箱里化成一滩甜蜜的泥，最后还有一玻璃罐子的清水。

“这是你落在实验室的破烂。”苏雨抛来个加密硬盘，“华纳的遗产，我还没看，估计里面有华纳的脏话。”

唐浩往鸳鸯锅里酷嗤酷嗤下羊肉：“兄弟我也有礼物！泡面厂商新出的AI食谱...哎你家电闸咋又跳了？”

黑暗中，Ace的瞳孔亮起幽蓝的光。林一辰摸黑抓住他手腕，发现脉搏模拟器快了很多。

维修灯管在头顶滋滋闪烁。唐浩嚼着半生不熟的鱼丸抱怨："你们倒好，椰林海风谈恋爱，老子千里迢迢来接风，还要帮你们修电灯泡！”

他戳着平板，相机里的照片全都导进了这里。画面里正在循环播放林一辰在珍珠滩摔成狗啃泥的糗样。

“云端同步挺顺利。”苏雨抿了口二锅头，“他的记忆数据在核心存储器里的完整度有98.7%。”

林一辰的筷子停在辣油里。录像正放到他们在天山拿雪莲的片段，Ace的速写本在镜头外沙沙作响。

“你们看新闻了吗？最新的纳米材料能在海底聚合。”唐浩突然举着手机嚷嚷，“说是能修复珊瑚礁……哦对，这不是新闻，是我的小道消息。”

林一辰忽然感觉地板上有什么东西在硌脚，他歪了歪身体，发现有枚仿生心脏齿轮——是很久之前Ace说要“升级情感模块”时拆下的。

吃完之后苏雨和唐浩都急着走了，林一辰往冰箱里放剩菜时发现冰箱贴的ERROR 521字样缺了个“R”，他把掉在地上的R重新按上去。

Ace在补画旅行手账，风铃在穿堂风里破碎成不成调的音符。

“唐浩今天提到海底电缆升级。”铅笔尖突然折断在九寨沟瀑布的素描上，“或许能试试……”

林一辰的呼吸窒在胸腔。月光将Ace的侧脸切成明暗分明的两半，一半浸在旧时光的蓝里，一半沐在将熄的代码中。

加密硬盘和芯片在茶几上幽幽泛光。楼下的传来洒水车欢快的旋律。