阿娇平时都是别人哄着她，偏偏刘彻这个小表弟，跟个闷葫芦，呆呆的，跟小时候一样。她说什么他就应什么，她不说话他就站着，从不主动凑上来。

她眼睛一转，手指向庭中一株初绽的白梅：“我要那枝最高的，你去折给我。”

一名宫婢连忙上前：“翁主，让奴……”

“我要他去。”阿娇打断，目光灼灼盯着刘彻。

刘彻沉默一瞬，走向那株梅树。他身形尚小，踮脚伸手，指尖勉强触到花枝。衣袖滑落，露出手臂上昨日习箭时留下的淤青。他咬牙一拽，枝条断裂，几瓣白梅簌簌落在他肩头。

他拿着花枝走回来，递到她面前。却见阿娇正盯着他不接花，反而眉头拧得紧紧的。

“谁把你弄成这样的？”

“自己练箭时碰的。”

“笨呐~”阿娇吐出的话像撒娇却也有点嫌弃，可嫌弃底下又压着一丝她自己也说不清的，从袖中掏出一方绣着金线芍药的绢帕，胡乱塞进他手里，“擦擦汗。知道吗？你早是我的人了，没有人可以让你受伤，你自己都不可以！”

那帕子带着淡淡的甜香，像春日里酿坏的蜜。

刘彘握着它，忽然想起母亲昨夜的低语：“馆陶公主是陛下最亲的姊姊，窦太后的心头肉。她若肯助你，东宫之位未必不可期。”

他抬眼，望向廊庑深处。那里正立着一位华服妇人，三十余岁，眉目与阿娇有七分相似，只是眼中淬着精光，此刻正含笑望着他与阿娇，那笑意却未达眼底。

馆陶公主刘嫖。

刘彘知道，这位姑姑是除窦太后外，宫中势力最盛的公主。她曾想将阿娇许给太子刘荣，却被栗姬冷言回绝。前几年转向母亲王美人，不过是一场交易：她助他得储君之位，他将阿娇捧上皇后之座。

可这一刻，看着阿娇踮脚将他发间的落梅拂去，腮帮子鼓鼓地说“你头发都乱了”，刘彻心里那点算计忽然模糊起来。

他想，若是真能娶她，似乎也不坏。

至少在这偌大冰冷的未央宫里，有一个人会毫不掩饰地对他生气、对他笑、对他颐指气使，却又在他狼狈时塞过来一方香帕。

不，等他当了皇帝。何必要什么未央宫，要把世上最好的给她。

“阿娇。”他忽然开口。

“嗯？”

“若我将来建一座金屋子，把你藏进去，你可愿意？”

话出口，他自己先怔了怔。这是幼时的玩笑话，却此时又翻出来。这并非母亲教的言辞，亦非姑姑暗示的许诺，而是心底某处悄然破土而出的、笨拙的真心。

阿娇眨眨眼，忽然“噗嗤”笑出声：“还说呢，那我当真了！金屋子？那得有多大呀！我要里面堆满珊瑚树、夜明珠，还要养一百只白鹦鹉！”

“好。”刘彘也笑了，眼底映着茜红衣衫的少女，像映着一团不会熄灭的火。

廊庑深处，刘嫖缓缓敛了笑意，转身对身侧的心腹低语：“这孩子心思深，却对阿娇有几分真心。这就够了。有这几分真心垫着，日后即便色衰爱弛，总还能顾念些许旧情。”

她望向庭中那对小儿女，目光渐沉。

她这一生，经营算计，攀附权势，为的便是将女儿托举到万人之上的位置。她以为那是通天梯，却未曾想，那或许也是一道悬在女儿颈间的白绫。

只是此时的长安城，寒尽春生。

白梅树下，未来的汉武帝悄悄握紧了手中那方芍药帕。

而未来的陈皇后，正指着远处一只飞过的翠鸟，要他射下来给她瞧。

风吹过廊庑，将童言稚语送往深宫重阙。

谁也不知道，许多年后，当长门宫的青苔爬满阶前时，刘彻会在一片寂寂月色中，忽然想起这个午后。

想起她骄纵的眉眼，想起她塞过来的帕子，想起自己那句脱口而出的、后来困住两人一生的诺言。

金屋藏娇，原是真心。