就在他准备出发前一晚，沈知行突然病了，昏迷不醒。从一场大梦中醒来时，只觉足下如有千钧之重。

他低头看了一眼，登时愣住了。锦被之下露出两只赤足，皮色黝黑，骨节粗大，脚背上生着密密的长毛，与他白皙如玉的身躯形成可怖的对比。

那不是他的脚。

彼时他颤抖着伸手去摸，触手粗糙，脚底硬茧层叠，五个脚趾张开着，像是五条短小的虫豸。一股浓烈的腥臊之气扑面而来，熏得他几乎作呕。

“这……这是什么？”他的声音发颤。

贴身小厮当时闻声进来，瞧见那双脚，惊得手中的铜盆哐当落地，热水泼了一地。

“大人，您的脚——”

沈知行闭上眼睛。他想起来了，那场急病后他记得做了个怪梦，那道黑雾，那个阴森森的衙门，自称府君的红衣人翻着簿子皱眉，说阳寿未尽，不该召，让他回去。

然后有个鬼使拖他走，走到一半，双脚像钉在地上一般，剧痛难忍。那鬼使犯了愁，说刚才都好好的，怎么动不了了？那我怎么送你回去？

这时，从阴阳界碑处过来一个人，那鬼使似乎认识，对那人很是客气，那人在旁出主意道：“今日新死一个胡人，脚甚健，不如与此人换上。”

那鬼使想了想，欣然点头。

但沈知行死活不肯。他出身琅琊沈氏，七岁能诗，十七岁中解元，二十五岁中榜眼，授翰林院编修，今年才三十，前途无量。是京城里人人称道的仕林俊才。

他浑身上下无一处不精致，无一处不风雅，怎么能换一双胡人的脚？

那胡人是什么东西？蛮夷之辈，茹毛饮血，面目可憎，脚上怕还带着腥膻之气。

后来那人不耐烦了：“换不换？不换就让鬼使把你带回去，自有你的去处。”

沈知行看了一眼那黑沉沉的去处，终究还是点了头。

醒来便是这样了，沈知行告诉我。

那之后的日子，他就像活在地狱里。他再不能穿从前那双软底云纹履，胡人的脚太大，撑得鞋面鼓鼓囊囊，走起路来像鸭子一样外八字。他也不再让婢女替他洗脚，更不许任何人看见那两只丑陋的物事。

现在正值秋暑，他也要裹着厚厚的布袜，再套上靴子，热得满脚生疮也不敢脱。

更可怕的是那个胡儿。

第一次是他接到御旨到江宁做主考，在通州驿馆歇息那天夜里。沈知行正在灯下读书，忽听得窗外有人哭泣，声音悲切，如猿啼如鹃泣。

他命人出去查看，随从回来说，客栈门外蹲着一个胡人少年，约莫十五六岁，生得眉目深邃，鼻梁高挺，却哭得满脸是泪，抱着门前的石阶不肯松手。

“他哭什么？”沈知行皱眉。

“他说……他来找他的脚。”

沈知行手里的书卷啪地落地。

那胡儿被拦在门外，沈知行一夜没睡，抱着自己的脚瑟瑟发抖。那双脚像是感应到了主人的到来，竟自发热发痒，脚趾不停地蜷缩伸展，像是想要奔出门去。

第二日一早，沈知行本想快点上路，却发现那胡儿就蹲在客栈外，小二赶都赶不走，他命人将客房门紧闭，打算先休息一天，让随从看守。

可那胡儿不知从哪里翻墙进来，直直闯到他的房门口，扑通跪倒，抱住他的脚就开始哭。

“还给我……你还给我……”那胡儿将脸埋在他脚上，眼泪浸湿了布袜，哭得浑身发抖。

沈知行吓得魂飞魄散，一脚将他踹开。那胡儿被踢得滚了两圈，却立刻又爬回来，死死抱住他的脚踝不放。

沈知行这才看清他的脸——确实生得异相，肤色微褐，眼窝深陷，一双眼睛却极亮，像是含着两汪泉水，哭起来的时候，长长的睫毛上挂着泪珠，竟有几分说不出的可怜。

“滚开！”沈知行又踢了一脚。

胡儿被踹倒在地，额头磕在楼梯上，破了皮，渗出血来。他却不哭不叫，只是定定地看着沈知行，准确地说，是看着沈知行那双被裹得严严实实的脚，目光里满是哀戚。

“那是我的脚，”他低声说，“我找了它们好久。”

沈知行叫随从将人赶走，他从客栈后窗跳下，马车行在路上，忽然听见路旁有人哭。掀开车帘一看，那胡儿蹲在道旁的柳树下，正朝着他的马车流泪。

沈知行放下车帘，命车夫快走。走出去数十里，又听见哭声，回头一看，那胡儿竟跟在马车后面跑，跑得气喘吁吁，满头大汗，却始终不远不近地跟着，泪流满面。

沈知行终于忍无可忍，命人将那胡儿抓来，厉声道：“你到底想怎样？那是我的脚！阎王换给我的！你若要讨，去找阴司讨去！”

胡儿被两个随从按着肩膀，抬起头来看他，眼睛里全是水光：“我不讨，我知道讨不回来了。我只是……只是想看看它们。大人，您要不就把我带在身边吧。”

沈知行被他看得心里发毛，拂袖上车。马车驶动时，他听见身后传来低低的哭声，细细的，像是断了弦的琴，在风里飘了一会儿就散了。

从那以后，沈知行又换了辆帷幔严实的马车，车帘压得死死的，一丝风也透不进来。

可那个胡儿总有办法找到他。

快到江宁那日，还未入城门，就看见那胡儿跪在路中央。他换了一身干净衣裳，头发也束了起来，露出棱角分明的下颌线。夏日的阳光照在他脸上，那双深邃的眼睛里没有泪，只是安静地看着马车。

“沈大人，”他的声音比之前沉稳了许多，“我不是来闹事的。我只是想告诉你，我叫商羊。”

沈知行隔着车帘冷冷道：“我不管你叫什么，离我远些。”

商羊沉默了一会儿，忽然笑了。那笑容很诡异，笑着笑着，脖子两侧突然又钻出八个脑袋来，都是鸟头，尖喙利目，齐刷刷地晃动着。

九个脑袋似同时说话：“我生前是个孤儿，被胡商收养，跟着商队走南闯北。十七岁那年死在凉州，浑身上下没一处值钱的，只有这双脚，走了三万里路，从西域珀罗国到大启都城，从都城到江宁。鬼使把我的脚给了你，我不怨，只是……这双脚认得路，它们走了一辈子，总想往我那边去。”

沈知行攥紧了车帘，吓得冷汗淋淋，问车夫和小厮，那人九个脑袋你们看见了吗？

车夫和小厮面面相觑：“哪有什么九个脑袋？路边就跪着一个人啊。”

但是那九个脑袋还在说话，“所以它们会痒，会发热，会自己动，”商羊继续说，“那不是它们要闹你，是它们想回家了，你最好把脚砍了还我。”

风吹过来，车帘掀开一角。沈知行定睛一看，不知何时，商羊竟已坐在马车里，吓得他一脚把人踹了下去，放下车帘，连忙吩咐车夫快走。

到了江宁府衙官驿后，第一晚便出了事。他那双脚忽然自己又跳起来，然后他不受控制地，一会儿跳上桌子，一会儿踹向墙壁，把椅子踢翻了好几张，整个人像个提线木偶般在屋里横冲直撞。

几个随从扑上去按都按不住，最后还是用布带把双腿捆在床柱上，才消停了些。