三月十七日上午，叶颂雪没有去报社。

她去了城南中华路。

中华路是燕海最宽的一条马路，东西向横贯半座城，路面铺的碎石子，两边种着法国梧桐，树干刷了白灰防虫，白灰斑驳，有些地方剥落了，露出灰褐色的树皮。

路两侧是铺面，绸缎庄、钟表行、西药房、照相馆，招牌竖排，有些是毛笔字，有些是铅字印的洋文。

有轨电车的铁轨嵌在路中间，铁轨被磨得亮堂堂的，每隔几分钟一辆电车叮叮当当地过去，铁皮车身漆着蓝白两色，车顶的集电杆拖着一根长线。

叶颂雪到的时候是巳时刚过。

中华路和永昌街的十字路口已经聚了二十来个人，大多是年轻面孔，男的穿长衫或短褂，女的穿旗袍或学生装，有几个人手里拿着传单，传单是叶颂雪昨晚在西跨院写的，李妈帮她用蜡纸刻了版，今天一早在报社借了陈立秋的油印机印了三百张。

传单的标题是《致燕海青年书》，内容不长，四百字，讲的是女子教育权、婚姻自主权和工人结社权。

叶颂雪在伦敦读过太多这类文章，但她在燕海写的这一篇刻意用了白话，短句多，念起来顺口。

她到路口的时候，一个穿灰色学生装的女孩子迎上来。

女孩子叫沈碧云，十九岁，女子师范的学生，两个月前在叶颂雪组织的一场读书会上认识的，那场读书会在城南一间茶馆的二楼，来了十一个人，沈碧云坐在最角落，全程没说话，散场的时候走过来问叶颂雪借了一本书。

"叶姐，人差不多齐了。"沈碧云把手里的传单摞整齐，"永昌街那边来了几个工人，说是看了你写的码头那篇文章，想来看看。"

叶颂雪朝永昌街方向望了一眼。

几个穿短褂的男人站在路边的槐树下面，其中一个她认得，是粮市街码头的陈姓工人，蓝布褂子洗得发白，手插在裤兜里，看见她看过来，点了一下头。

"开始吧。"叶颂雪把包带子往肩上提了提，包里装着剩下的传单和一台相机。

她站到了路口中间。

二十几个人围了一个半圆。

路上行人经过会多看两眼，有的放慢脚步，有的绕着走。

有轨电车叮叮地响着过去了一辆，车上的乘客从窗户里往外看，有个老太太把手伸出窗外接了一张传单。

叶颂雪开口的时候声音比她自己预想的要稳。她讲的不是传单上的内容，传单上的话太书面了，她讲的是码头搬运工吴德发的胳膊，讲的是粮市街的女人蹲在水龙头前洗萝卜，讲的是一个在码头干了十一年的人连工钱都拿不到，而工头在酒楼请客吃了八道菜。

"这不是一个人的事，"她说，"这是所有做工的人、读书的人、过日子的人的事。旧规矩说女人不能上学，旧规矩说工人不能问老板要工钱，旧规矩说我们只能低头认命。但新的时代已经来了，我们不认这个命。"

围着的人里有人鼓掌，零星的，掌声被风吹散了。

路边几个摆摊的小贩抬头看了看，又低下头继续做生意。

一个卖烤红薯的老头把炉子上的红薯翻了个面，烟从炉口冒出来，甜的。

沈碧云和另外两个学生开始往路人手里塞传单。有人接了，有人摆手拒绝，有人接过去看了两眼又塞进口袋。

一个穿西装的中年人接了传单，看了标题，笑了一声，说"又是这些"，折了两折塞进了马路边的垃圾桶。

叶颂雪看见了那个动作，嘴角抿了一下，继续说话。

她说了大概一刻钟。

人群从二十几个慢慢涨到了四十多个，有些是路过被吸引停下来的，有些是从旁边的巷子里走出来看热闹的。

城南这一带住的多是做小生意的人和手艺人，裁缝铺、馄饨摊、修鞋铺、卖布的、卖杂货的，他们对新思想没有特别的热情，但对"工钱被拖欠"和"女孩子上学"这两件事有反应。

一个馄饨摊的老板娘从摊子后面走出来，围裙上沾着面粉，站在人群外面听了一会儿，对旁边的人说："这丫头说得在理，我家闺女今年十二了，我也想让她去念书，可是学堂的学费要两块大洋一个学期，我们哪里拿得出来。"

叶颂雪听见了这句话，正想回应，沈碧云忽然从人群那边跑过来，脸上的血色退了一半。

"叶姐，巡警来了。"

叶颂雪往中华路东边望过去。

三辆黄包车的距离之外，七八个穿灰色制服的巡警正朝这边走过来，带队的是一个四十来岁的胖子，腰间挂着警棍，帽檐压得低，走路的时候肚子一颠一颠的。

"集会未经报备，立即解散。"胖巡警还没走到跟前就喊了起来，声音粗，从嗓子眼里挤出来的，"都散了都散了，围在这里做什么？"

人群开始松动。

围在外圈看热闹的人最先散开，脚步快，头也不回。做小生意的缩回了自己的铺面和摊子，馄饨摊的老板娘解下围裙往后退了几步，脸上的表情从方才的认同变成了小心翼翼。

叶颂雪没动。

沈碧云拽她的袖子。"叶姐，走吧。"

"我们没有违法。"叶颂雪站在原地看着走过来的巡警，"公共街道上说话不需要报备。"

胖巡警走到她面前，上下打量了她一眼，目光在她领口别的那支银色钢笔上留了一下。"你是谁？"

"新星报社记者，叶颂雪。"

胖巡警的眼皮抬了抬。叶这个姓在燕海不算少见，但配上"督军府"三个字就只有一家。他没有立刻认出来，但他犹豫了一秒。

这一秒被叶颂雪看在眼里。

"报社的？写报纸的管什么闲事？传单谁印的？有没有出版署的批文？"

"这是个人言论，不是出版物，不需要批文。"

胖巡警的脸沉下来。

他身后的几个巡警已经开始驱散人群，有两个年轻人不肯走，被巡警推了一把，踉跄了两步。

沈碧云手里的传单被一个巡警抢过去，撕了两半扔在地上。

"我再说一遍，立即解散。不走的全部带走。"

叶颂雪的手握紧了包带子。她的心跳快了，但她的脸上没有露出来。

她在伦敦参加过两次街头集会，一次是女性参政权的游行，一次是码头工人罢工的声援，两次都被警察驱散过，但伦敦的警察到场之后先亮出书面警告，前后给了四十分钟疏散时间。她以为燕海的巡警也差不多，没想过他们上来就撕传单抓人，更没想过要提前踩好撤退的路线。

她张嘴想说什么，身后传来一声急促的喊。

"跑！"

不知道是谁喊的。