三月二十六日早上叶颂雪把纺织厂的稿子交到周铁生桌上的时候，周铁生正在用剪刀裁报纸上的一条消息，剪刀很钝，纸边毛糙。

他把六页半稿纸从头到尾看了一遍，拿起红铅笔在第四页画了一个圈，圈住的是翠芬丈夫午饭那两个冷馒头。

"这段留着。结尾可以。"

他把稿纸放下来，红铅笔夹回耳朵上面，靠着椅背往后仰了一下，椅子腿发出吱呀的声音。

"你昨天宴会上见着兰安民了？"

叶颂雪站在桌前没坐下。"见了。"

"怎么样。"

"他说想看纺织厂的稿子。"

周铁生的眉毛动了一下。

他把剪下来的那条消息贴在编辑室墙上已经泛黄的白纸上，消息是关于城南一家染坊排废水进河道的投诉。他贴完了才转过身来。

"他想看就让他看。你抄一份送过去，原稿留报社。送的时候别多说话，放下就走。"

叶颂雪点了点头。

她回到自己的桌子上抄稿，用的是报社统一的竖格稿纸，蓝色的格子印得歪歪扭扭，是印刷厂机器老了套色不准。

她抄到翠芬被释放那一段的时候停了笔，去隔壁桌找方晴。

方晴正在写城南染坊的跟进稿，桌上摊着三份不同日期的投诉信，信纸被茶杯压着，茶杯里的茶渣沉在底下像泥。

"翠芬放出来了吗？"

"放了。"方晴头没抬，"前天放的。王所长到任第二天。"

"她人怎么样。"

方晴的笔停了一下。"她肚子里的孩子保住了。她婆婆从乡下赶过来接的，坐的是牛车，走了一天半。"

叶颂雪回到桌前把这个细节补进了抄件的空白处，想了想又划掉了。稿子已经定了，这个信息留在笔记本里。

抄完稿子已经过了巳时。

叶颂雪把原稿交给陈立秋排版，抄件装进一个牛皮纸信封里，封口没有封，折了一下塞进帆布包。

她出了报社往城东兰园方向走。

走到中山大道和永昌街的交叉口时，她看见了兰安民。

他站在永和书局门口。

书局的玻璃橱窗里摆着一排新到的书，封面朝外，有两本英文的，一本是去年伦敦出的经济学论集，她在留洋时读过。

兰安民穿深灰色长衫，袖口收紧，脚上是黑色布鞋，跟平时的中山装不一样，整个人看起来松了一些，但站姿还是直的，肩膀的线条没有塌。他手里拿着一本薄册子，翻到中间的某一页，低着头在看。

林远不在他身边。

叶颂雪站在马路对面的梧桐树底下。

一辆黄包车从她面前跑过去，车夫的草鞋拍在石板路上啪啪响，车上坐着一个穿灰色旗袍的中年妇人，怀里抱着一只竹篮，篮子里的青菜叶子露在外面，被风吹得一颤一颤。

她过了马路。

兰安民抬起头的时候叶颂雪已经走到书局门口了。他的目光从书页上移过来，在她脸上留了一下。他合上书，书脊朝外，她看见了书名：《燕海通商口岸贸易年鉴》。

"叶小姐。"

"兰会长。"

他把书夹在腋下，右手从袖口里伸出来，掌心朝上做了一个往里让的动作。

"进去看看？"

叶颂雪没有进去。她把帆布包里的牛皮纸信封拿出来递过去。

"你要看的稿子。"

兰安民接信封的时候手指碰到了信封折口，他没有当场打开，把信封和书一起夹在腋下。

他的右手无名指上那道旧疤在日光底下又闪了一下，比宴会那天亭子里看到的更清楚，疤痕是斜的，从指根往指尖方向拉了半寸长。

"叶小姐特意跑一趟。"

"顺路。"

"顺路？"兰安民的嘴角那个不算笑的弧度又出现了，"报社在城西，兰园在城东。叶小姐的顺路绕了大半个燕海。"

叶颂雪没有接这句话。

书局的玻璃橱窗反着光，她的影子和兰安民的影子并排映在玻璃上，她矮他半个头，帆布包的带子在她肩上勒出一道斜线。

"看完了有什么意见，让秘书处转告就行。"

她转身要走，兰安民开口了。

"叶小姐。"

她停下来，没转身。

"橱窗第二排左起第三本，伦敦出的，你在留洋时应该读过。"

叶颂雪转过身。她看向橱窗第二排左起第三本，正是她刚才在马路对面认出来的那本经济学论集。

"你怎么知道我读过。"

兰安民把夹在腋下的书换了一只手，左手插进长衫的斜口袋里，右手垂在身侧。

"猜的。"

兰安民说完点了一下头，转身沿着中山大道往东走了。他走路的步幅不大，但频率很匀，布鞋踩在石板路上没有声音。他没有回头。

叶颂雪站在书局门口看着他的背影走远。深灰色长衫的下摆在膝盖附近晃，晃了几下被风吹贴在腿上，又弹开。

兰安民走到下一个路口拐了弯，消失在永昌街的转角。

叶颂雪低头看了一眼自己的手。

刚刚她递信封的时候兰安民的指尖碰到过信封折口的位置，牛皮纸上没有留下任何痕迹。

叶颂雪走进书局买了那本经济学论集。三块二毛大洋。

书局老板用旧报纸包了书，报纸上印着三天前的新闻，头版是燕海港进出口数据。

回报社的路上叶颂雪一直在想一件事。

兰安民今天没穿中山装，穿的是长衫，没带林远，独自一个人站在书局门口看书。她到报社的时间是每天辰时到巳时之间，从报社到兰园的路线经过中山大道，中山大道上的永和书局她路过很多次但从来没有进去过。