叶颂雪抬头看他。他的脸在窄光里只亮了一半，另一半在阴影里，眉骨投下的暗影盖住了眼睛。

"你每次都是这样。让我看，然后告诉我不要说。"

"因为看和说是两件事。"兰安民把图纸上压着的铁块移开一个，图纸的角卷起来了。他用手指按住卷起来的角。"你看了，你就知道这条路通向哪里。你说了，路就断了。"

兰筠竹把排好的药包用一块干净的棉布盖上，站起来。她走到仓库靠墙的木箱旁边，掀开帆布的一角。帆布下面是一排码得整齐的木箱，木箱上没有喷编号，盖子用铁钉封着。

"叶小姐。"兰筠竹的声音从那边传过来。"这边。"

叶颂雪走过去。兰筠竹掀开的帆布下面，最上面一层木箱的侧面贴着白纸标签，标签上写着"棉纱·十二匹"。

"棉纱？"

兰筠竹没有说话。她从腰间抽出一把短刃，刃口窄，不到两寸长，在木箱盖子和箱体之间的缝隙里撬了一下。铁钉松了，她把盖子掀开。

箱子里不是棉纱。

是纱布。成卷的医用纱布，白色的，卷得紧实，一卷挨着一卷码在箱子里。纱布卷的中间塞着小玻璃瓶，瓶子里装着褐色的液体，瓶口用蜡封着，没有标签。

"碘酒。"兰筠竹说。她拿起一个玻璃瓶，在手里转了一下，瓶壁上的蜡封完好。"南方过来的。本地的碘酒杂质多，用在深伤口上容易发炎。"

叶颂雪蹲下来看箱子。纱布卷之间除了碘酒瓶，还有小铁盒，铁盒没有标记，她伸手摸了一下盒面，冰凉的。

"那是手术缝合针。"兰筠竹把碘酒瓶放回原处。"和肠线。"

叶颂雪站起来。仓库里一共三面靠墙的木箱，每面大约十几个，木箱的标签上写的都是棉纱、粗布、麻绳。

"这些都是。"

"不全是。"兰安民的声音从桌子那边传过来。他没有走过来，还站在原处，手搭在桌沿上。"靠北墙的是真的棉纱。东墙和南墙的是药品和医疗物资。明天寅时到的那批，是外科器械和磺胺粉。"

磺胺粉。

叶颂雪在留洋的时候听过这个名字。消炎用的，国内极少，价格很贵，军队都不一定用得起。

"这些东西最后去哪。"

"分散到需要的地方。军校医务室会拿一部分。其余的存在这里，等时候到了再走。"

兰筠竹把木箱盖子盖回去，用短刃柄把铁钉敲回原位，帆布放下来，和没动过一样。她的动作熟练，每一步都做过很多次。

叶颂雪走回桌前。

兰安民的手指还搭在图纸卷起来的角上，指腹按着纸面，指甲修得平整，右手无名指上那道旧疤在窄光里发白。

"纸袋现在能打开吗？"叶颂雪说。

"嗯。"

她从帆布包里掏出火漆封口的纸袋。火漆是深红色的，上面的印迹在仓库的光线里看不太清楚。她用指甲抠了一下火漆的边缘，漆裂开了，碎屑掉在桌面上。

纸袋里有三样东西。

一张纸，对折的，展开后是一份名单。十二个名字，每个名字后面跟着一个地名和一串数字。地名都在南方，数字她看不懂。

一枚小铜章，比铜钱大一圈，正面刻着一朵兰花，背面是光的，没有编号。

一张照片，黑白的，很小，大概两寸。照片上是一个码头，不是燕海的码头，泊位上停着一艘大船，船身上有外文字。照片背面用铅笔写了一行字：四月十五日，福州。

叶颂雪把三样东西在桌上排开。

名单、铜章、照片。

兰安民的手从图纸上移开了。他拿起那枚铜章，在手指间转了一下。

"名单上的人，是南方各地还在坚持的人。数字是他们各自需要的物资数量。"他把铜章放回桌上。"这枚章是三号仓库的出入凭证。以后你来码头，带这个。"

叶颂雪的手指碰到了铜章的边缘。

铜章的金属冰凉，比她帆布包最深处那枚五角星铜牌小一些，也轻一些。

"你给我出入凭证。"

"你要看这条路上有什么，路上不只是文件和图纸。"兰安民拿起那张照片看了一眼，放回桌上。"物资从南方来，经燕海，再分出去。你看到的这间仓库是中转站。你知道了这些，你就不只是一个看了文件的人。"

兰筠竹走回桌前。她的目光从名单上扫过，没有停留，落在照片上看了两秒。

"福州那边的船期变了。"她对兰安民说。"上次的磺胺粉延了五天。"

"我知道。"兰安民把照片翻过来，铅笔字朝上。"福州的事林远在跟。"

他转向叶颂雪。

"名单你记住，不要抄，不要带走。铜章带着。照片留在这里。"

叶颂雪低头看名单。十二个名字，十二个地名，十二串数字。她从第一个开始看，一个一个往下。第三个名字是安庆，地名后面的数字比其他的都大。安庆。陈芷兰待过的地方。

她没有出声。把名单从头到尾看了两遍，然后把纸折回去，推到兰安民手边。

"记住了。"

兰安民拿起名单，从口袋里掏出一个铁皮火柴盒，划了一根火柴。火苗在仓库的穿堂风里晃了一下，他用手挡住，把名单的一角凑上去。

纸烧起来了，火焰从角上蔓延开，纸卷曲发黑，他拿着烧到只剩指尖捏着的一小截才松手，纸灰落在铁桌面上，碎成粉。

他用手掌把灰扫到桌子边缘，灰落在地上，和仓库地面的灰尘混在一起。

"叶小姐。"

叶颂雪抬头。

兰安民的眼睛在阴影里看着她。窄光从铁皮顶的缝隙里落下来，刚好切在他的面孔轮廓上，脸的大半在暗处。

"从今天起，你看到的东西，听到的话，经手的物件，都跟以前不一样了。以前你是记者，你写的东西见报，见了报就不是你一个人的事了，是公开的。从今天起，你经手的很多东西不能见报，不能公开，不能跟任何人提，包括叶督军，包括叶参谋。"

他顿了一下。

"你明白这意味着什么。"

叶颂雪的手指握着帆布包的背带。铜章还在桌上，她没有拿。她看着兰安民的脸，暗处的那半张脸什么表情都看不出来。

仓库外面传来驳船的汽笛声，长长的一声，从江面上拖过来，闷在铁皮顶下面嗡嗡地震。

兰筠竹站在旁边，手搭在桌沿上，手指没有动。她的目光从兰安民移到叶颂雪，又移回去，然后低下头，看着桌面上那一小摊纸灰。