林远把车门打开的时候叶颂雪没有立刻上去。
她站在路灯底下，灰布从左肩滑下来了一截，露出浅蓝旗袍撕裂的袖口和底下一小块手臂。手臂上有一道铁丝划的红痕，不深，没有出血，但皮肤翻起了一层薄薄的白茬。
她低头看了一眼车的后座。后座上放着一只深色布袋，布袋口扎着绳子，绳结打得紧，是兰筠竹打结的手法，她见过。
"兰筠竹让带的。"兰安民已经坐进了副驾驶的位置，没有转头，说这句话的时候他在看前方的路。
叶颂雪弯腰上了车。旧布鞋踩在车踏板上打了一下滑，她扶着车门框稳住了。叶宇谦从另一边上来，坐在她右边，关车门的时候用力大了，砰的一声，车身晃了一下。
林远发动了车。
叶颂雪把深色布袋拉到腿上，解绳结。绳结打了两道，死结，她的手指还在抖，指甲抠了两下没解开。
叶宇谦伸手过来，两根手指捏着绳头一拽，结开了。他的手收回去了，放在自己膝盖上，手指上的白还没退。
布袋里有三样东西。一双黑色布鞋，鞋面干净，鞋底针脚细密。一件深灰色外套，棉布的，叠得四方。一只铁皮水壶，壶身还有温度。
叶颂雪先把旧布鞋脱了。鞋里面湿的，脚底沾了泥和碎石子，脚趾上铁丝划的红痕在车内昏暗的光里看不太清。她把黑色布鞋套上去，鞋码刚好，脚掌被棉布鞋底接住了，软的，暖的。
她拧开水壶盖喝了一口。水是温的。不凉不烫。喝下去的时候嗓子才感觉到干，干了很久了，从被绑上马车开始到现在，中间那碗凉粥她没碰。水经过喉咙的时候她咽得急了，呛了一下，咳了两声。
叶宇谦的手伸过来把水壶接了。他拧上盖子，放在他那边的座位上，壶盖拧上去的时候咔哒响了一声。他没有看她。他从上车到现在一直看着窗外。
车开过一条街。
路灯从车窗外掠过去，光一条一条划过叶宇谦的侧脸。他的牙一直咬着，咬肌的轮廓在灯光划过的时候很清楚。额头上的汗干了，留下盐渍，白的，贴着发际线一圈。
车开过第二条街的时候叶宇谦开口了。
"你进月兰会之前我说了早点回来。"
他声音压得很低。低到前座的兰安民可能听不清，也可能听得清但装作听不清。林远在开车，眼睛看着路面。
叶颂雪转过头看他。
他还是看着窗外。路灯的光照在他脸上又移走，照在他脸上又移走。他的嘴唇动了一下。
"你每次都说知道。"
叶颂雪没有回答。她低下头看自己手里的钢笔。笔杆上她的手指印和泥混在一起，灰的。笔尖上的血在车里的暗光下看不见了，但她知道在那里。
车拐了一个弯。离开了城南的窄街，上了宽一点的路。路面平了，车不颠了。
兰安民在前座展开左手的袖口。衬衣袖口上的铅笔字。他对林远说话，声音不高，但在安静的车厢里每个字都清楚。
"查南库的位置。码头旧鱼栏到南库的路线。今天午后之前送到商会三楼。"
三句话。说完了。
林远点了一下头。
兰安民把袖口放下来，纽扣没有扣。
他从后视镜里看了一眼后座。后视镜的角度能看见叶颂雪的半张脸。她的脸上有泥，脖子上有青苔的绿痕，眼角那一小块干泥还在。她的睫毛上粘的那粒墙灰掉了，可能是刚才喝水的时候蹭掉的。
他的目光在后视镜里停了不到两秒。然后他把目光移回前方的路面。
叶颂雪把灰布从肩上扯下来了。灰布粗，蹭着脖子疼。她把深灰色外套抖开，披在肩上。外套是棉布的，洗过很多次，布料软了，领口有一点点起球。穿上以后浅蓝旗袍的颜色被盖住了，撕裂的袖口也盖住了。外套大了一号，袖子长出她的手指一截。
车过了第三条街。
叶宇谦把自己的军装外套脱了。他没有递给她。他叠了一下，搁在他和她之间的座位上。
军装外套还带着他身上的温度和汗味，汗味不重，混着军校操练场上泥土的气息。他脱了外套以后里面是白色衬衣，衬衣后背湿透了，贴在脊背上。右小臂的纱布散了半截，纱布头耷拉着，露出底下兰筠竹缠的医用胶布。
叶颂雪看见了那半截散开的纱布。
"你的纱布。"她说。
"没事。"
两个字。他说完了。
车拐上了通往城北的大路。路面更宽了，路灯更亮了，路两边有行道树，树叶被雨洗过，在路灯下发着湿光。
兰安民在前座说了一句话。
"先送督军府。"
林远把方向盘往右打了一点。
叶宇谦的身体动了一下。他转过头来，第一次正面看兰安民的后脑勺。
"我送她进去。"
兰安民没有回头。
"兰筠竹在路上了。手先让她看。"
这句话是对叶颂雪说的。他的声音跟刚才对林远说那三句话的声音不一样。对林远说的是布置，平的，快的。这一句慢了半拍，尾音低了一点。
叶颂雪说"好"。一个字。
车又开了一段。
叶宇谦把水壶重新递到她手边。壶身凉了一点，但还有温度。叶颂雪接过来又喝了两口。这一次没有呛。喝完以后她自己拧上了盖子。
车到督军府门口的时候天还没亮。府门关着，门房的灯亮着，门口的石狮子在黑暗里蹲着，石狮子的背上积了雨水。
叶宇谦先下了车。
他站在车门外，伸手扶着车门的上沿，等她出来。叶颂雪从车里出来的时候腿软了一下，膝盖往前弯了，她扶着车门框站稳了。叶宇谦的手抬了一下，抬到半空，没有碰她，又放下去了。
兰安民在车里。副驾驶的位置。他转过头来，隔着后座的空间看着叶颂雪站在车外。
"纸条上的字迹，和桌底那张图。"他说。"同一个人。"
叶颂雪点了一下头。
"这个人不是赵廷安的人。"兰安民说。
叶颂雪的手指收紧了，握着钢笔的手指。她听出了他的意思。纸条和图的字迹相同，内容是关于南库的验货和收货时间，但这些纸条藏在旧货栈里，一张在桌底夹层一张在铁栅门外砖头底下。
藏纸条的人在赵廷安的地盘上活动，却把情报留给别人。
"是你的人。"她说。
兰安民没有点头也没有摇头。
"这个人现在不在了。"他说。"纸条还在。说明接头的人没来。"
他停了一下。
"你把纸条带出来了。"
这句话没有语气。陈述。但叶颂雪听出来了。纸条原本是留给接头人的。她把纸条拿走了。如果接头人后来去了，会发现纸条不在。
"我记住了内容。"叶颂雪说。"纸条上的字迹也记住了。"
兰安民看了她两秒。
"进去吧。"他说。"兰筠竹到了以后让她先看手。脚上有没有伤。"
"脚趾划了一道。不深。"
"让她看。"
他把头转回去了。面朝前方。林远在驾驶座上等着。
叶宇谦站在车门外。他听见了整段对话。他听见了"是你的人"三个字。他的牙又咬紧了。
车门关了。林远发动车子。汽车的尾灯在黑暗的街道上亮了两点红，往前开，越来越远，拐过街角的时候红光一闪就没了。
叶颂雪站在督军府门口。深灰色外套披着，黑色布鞋踩在石板上，右手握着沾血的钢笔，左手空了，纸条被兰安民拿走了，掌心里还有纸角浸过的湿痕。
叶宇谦敲了门房的窗。
老赵开了门，看见叶颂雪的样子愣了一下，嘴张开想说什么，叶宇谦说"别叫人"，老赵把嘴闭上了。
两个人从侧门进了府。院子里黑的，廊灯没有点，只有正厅的窗户透出一线光。叶津门还没睡。
叶宇谦没有往正厅走。他带着叶颂雪从回廊绕到西跨院。西跨院的门虚掩着，他推开门，让叶颂雪先进去。
屋里的样子跟她走之前一样。衣架上空了，浅蓝旗袍穿在她身上。梳妆台上的镜子，窗台上的搪瓷饭盒，床上叠好的被子。
叶宇谦站在门口没有进来。
叶颂雪在床边坐下了。坐下去的时候她的腿一软，整个人往后倒了一下，后背靠在墙上。墙壁凉的，隔着外套和旗袍贴着她的后背。她的手还握着钢笔，钢笔搁在膝盖上。
叶宇谦看着她坐在床上靠着墙的样子。
他从门口走进来了。走到床边。他蹲下去，蹲在她面前。他的眼睛跟她平齐了。路灯的光从窗户外面透进来，照在他的脸上。
叶宇谦的眼睛还是红的。
他伸手把她脚上的黑色布鞋脱了。先脱左脚，再脱右脚。鞋放在床边的地上，并排摆好。他低头看她的脚。脚底沾着泥，脚趾上有一道铁丝划的红痕，右脚大拇趾旁边蹭破了一小块皮，渗了一点血，已经干了。
叶宇谦的手握住了叶颂雪的脚踝。
手掌粗糙，茧很厚，是握枪和练格斗磨出来的。他的手掌包着她的脚踝，脚踝细的，他的手掌大的，整个裹住了。他的拇指按在她脚踝内侧的骨头上，按了一下。
"疼不疼。"
"不疼。"
他的手松开了。他站起来，从脸盆架上端了铜盆下来，出了门。
叶颂雪听见院子里水井的声音，摇把转了几圈，水倒进铜盆里，哗的一声。他又进了灶房，叶颂雪听见灶房里铁壶盖子碰响了一下，是兑热水。