热气裹着淡淡的沐浴露清香涌出来，宋于怀走了出来。

他刚洗完澡，头发还滴着水，额前的碎发湿哒哒贴在额头，身上只穿了一件黑色宽松T恤，下身是简单的运动短裤，露出一截线条干净的小腿。

和白天穿着整齐校服、清冷端正的样子截然不同，此刻的他多了几分少年气的慵懒柔和。

江知岁的目光猝不及防撞上去，耳尖“唰”地一下就红了。

他猛地低下头，脚步慌乱地往自己房间挪，恨不得立刻消失在原地。

宋于怀擦头发的动作顿了顿，看着他浑身僵硬、像只受惊小猫一样往房间躲的样子，声音还带着刚洗完澡的低哑

“回来了？”

江知岁浑身一僵，脚步钉在原地，背对着他，硬邦邦地“嗯”了一声

“医院那边……怎么样？”宋于怀又问，语气自然，像是随口一提。

江知岁愣了一下才反应过来，他知道自己去看李昊语了。

心里莫名一跳。

“就……腿骨折，请假两周。”

“嗯。”宋于怀应了一声，没再多问，只是拿着毛巾慢慢擦着头发，目光却一直轻轻落在他身上。

空气安静得有些诡异。

水流声停了，窗外的风声也小了，只剩下两个人浅浅的呼吸声。

江知岁指尖都在发烫，憋了半天，终于憋出一句

“我……我回房间了。”

他烦躁地抓了抓头发，把书包扔在桌上，趴在窗边愣神。窗外天色渐暗，暖黄的路灯一盏盏亮起，楼下偶尔传来行人的说笑声。

没过多久，门外传来轻微的动静。

先是冰箱被打开的轻响，接着是水流声、刀具触碰砧板的清脆声响，断断续续，却格外清晰地飘进房间里。

江知岁心头微顿。

……宋于怀在做饭？

他按捺不住好奇，悄悄走到门边，耳朵贴着门板听。

锅铲碰撞的声音、油烟机低低的嗡鸣，还有淡淡的食物香气，一点点从门缝钻进来。

就在他心神不定时，房门被轻轻敲了两下。

“江知岁。”

宋于怀的声音隔着门板传来，依旧清淡，却多了几分烟火气。

江知岁吓了一跳，连忙站直身体，清了清嗓子才开口

“……干嘛？”

“出来吃饭。”

他愣了愣。

犹豫几秒，他还是轻轻拧开把手，走了出去。

客厅的灯已经全开，暖光铺满整个屋子。餐桌上摆着两菜一汤，简单却香气扑鼻——番茄炒蛋、清炒时蔬，还有一碗热腾腾的紫菜蛋花汤。

米饭盛好，筷子摆齐。

宋于怀已经换了身干净的居家服，头发擦得半干，侧脸在灯光下显得格外柔和。他抬眼看向江知岁

江知岁僵在原地，半天没动。

他从来没想过，有一天会和宋于怀两个人，安安静静在家吃饭。

“妈和叔叔有事不回来。”宋于怀像是看穿他的疑惑，淡淡解释。

“我随便做了点。”

江知岁抿了抿唇，慢吞吞走过去，拉开椅子坐下。

全程没敢抬头。

米饭温热，菜香浓郁，第一口下去，他整个人都微微一顿。

比外面的餐馆好吃，也比他想象中，要暖得多。

两人安静地吃着，没有多余的话，却一点都不尴尬。

宋于怀吃饭很斯文，速度不快，偶尔会把盘子里品相好的菜，轻轻往他这边推一点。

江知岁假装没看见，却一口一口吃得比平时多了不少。

快吃完时，宋于怀忽然开口，声音很轻：

“以后去医院，或者晚归，可以跟我说一声。”

江知岁夹菜的手一顿，耳尖又悄悄热了。

他硬邦邦地丢下一句

“……不用你管。”

“要管”

“你以为你是谁啊？”这句很小声。

“在学校里你承认了”

“什么？”

“我是你哥”

“我……我……行行行，算我说了。”

宋于怀没再说话，只是眼底，极淡地弯了一下。

收拾碗筷时，江知岁莫名站起身，伸手想去接盘子。

“我……”

“你坐着。”宋于怀轻轻避开他的手，声音平稳，“我来就行。”

水流重新响起。

江知岁坐在餐桌旁，看着厨房里那个挺拔的背影，暖光落在他身上，也落在自己心上。