于是这天晚上，严杉做了个梦。

梦里有一棵梧桐树，顶上的叶子茂密极了，但还是有阳光从树叶间漏下来，在地上落了一地碎金。

树下站着一个少年，低着头，手里捏着一张纸，直被风吹得哗哗响。

发丝蓬松干净，随着微风吹拂而轻轻晃动，看的人心痒。

严杉在远处看了一会儿后，走过去想看清纸上写的什么，但少年在他距离还有两米时就把纸折起来放进口袋里。他抬起头，看着严杉。

那双眼睛很辛洛，又很不辛洛。

现在的辛洛眼眼睛里有一种经历过很多次负面情绪后逐渐平淡的、什么都不在乎的感觉。而现在他面前的这双眼睛的眼神又紧又浓，一看就知道这孩子把什么都压在心上了。

“你是谁？”少年的眼睛深处，一汪池水泛起涟漪，他有点好奇地打量了下严杉，小心地问。

严杉张了张嘴，想说“我是严杉”，但话说出口时，便从自我介绍变成了呼唤。

“辛洛。”

少年愣了一下，然后笑了。

“从来没人这么叫过我。”他说，“你是第一个。谢谢。”

严杉睁开眼。

窗外，月光犹在，清晰地告诉他，他是半夜惊醒。

他平复了呼吸后，侧头看旁边。辛洛睡得很沉，呼吸很轻，睫毛垂着，一只手搭在严杉的胳膊上。

严杉没动，就那样躺着。

他用目光轻轻描摹眼前人的每一处面容线条，然后发呆地停在那挺翘的鼻尖上。他在想梦里的那个少年，想他说“你是第一个”的时候，眼睛里那一点亮。

还是很像的。

他没有屈服，不是吗？

第二天早上，严杉再次被饭香叫醒。

现在他已经习惯了这种流程了，照常洗漱完走出去，直接靠在厨房门框上，看着辛洛做饭。

辛洛穿着他那件深灰色卫衣，袖子因为不方便卷到手肘，露出一截小臂。

他在严杉面前没什么好遮掩的，那些疤就那样坦然地待在光线下，还是粉白色的，在晨光里很安静。

“辛洛。”

“嗯？”

“林安。”

辛洛的手顿了一下。

锅铲悬在半空顿了两秒，然后又若无其事地回到锅中继续它的使命。“怎么了？”

严杉看见他的手指在微微发抖。

“你想起来了？”严杉放轻声音问。

辛洛摇头。“没有。不过你叫的时候，我知道是在叫我。”他低下头去，“有人叫了一个另一个人很久没人叫的名字，其实那个人已经不记得自己了，但他的心脏还记得那种感觉。被叫那个名字的归属感。”

阳光从窗户照进来，照在盘子上，杯子上，也照在两个人之间。

严杉看着辛洛低头的样子，犹豫了一下。“你不想知道吗？你以前的事。为什么进副本。还有……为什么忘了自己。”

辛洛偏头看着窗外，微不可查地叹了口气，“想。又不想。”

严杉没继续问下去。

吃完早饭，严杉把那张照片掏出来又看了一遍。

严杉盯着那双眼睛。

总感觉，那双眼睛不是在“看”镜头，是在“看”……镜头后面的人?

那个给他拍照的人?

是谁？是他的父母吗？还是朋友？

“那是高二。”辛洛的声音从旁边传来。

严杉抬头。

辛洛站在沙发旁边，低头看着张照片。“我想起来了。那天是我生日，我妈给我拍的照。”

“全想起来了？”

“不是全部，只想起来了一点。”他在严杉旁边坐下，把照片拿过来翻到背面。他用指尖摸了摸“林安”，仿佛在穿越时空摸另一个自己的脸。

“林安。林安。”他念了两遍，然后笑了一下。

“嗯，林安。”严杉又叫了一声。

辛洛转头看着他，眼睛在笑，“你叫得比我好听。”他说。

一声轻笑加上他那张脸……

严杉耳朵热了。他咳了声，把照片从辛洛手里拿过来，放回口袋里。“走吧。”