次日清晨，阳光透过厚重的遮光窗帘缝隙，在地板上投下一道刺眼的光斑。

沈苜禾的生物钟准时在七点将他唤醒。他起身洗漱，站在衣柜前时，目光在一排剪裁得体的高定西装和休闲装之间停留了片刻。

想起厉恒昨晚那句“穿舒服点的衣服”，他最终略过了那些拘束的正装，选了一件质地柔软的黑色羊绒衫，搭配深灰色的休闲长裤。

虽然依旧是极简的冷淡风，但羊绒衫贴合着他修长的身形，在低调中透着一股矜贵。

九点五十，一辆黑色的越野车准时停在了沈苜禾家楼下。

沈苜禾刚拉开车门坐进副驾，一股清冽的雪松气息便混合着淡淡的咖啡香扑面而来。

厉恒今天穿了一件白色的连帽卫衣，外面套着件做旧的牛仔夹克，整个人看起来比平时少了几分商场的凌厉，多了几分邻家大男孩的痞气。

“沈总早啊。”

厉恒侧过头，视线在沈苜禾身上那件看起来就价格不菲的羊绒衫上扫了一圈，嘴角噙着笑。

“虽然没穿运动服，但这身看着确实……挺适合被我抱出来的。”

沈苜禾系好安全带，目不斜视，将手里的保温杯放在杯架上。

没错，厉恒在装养生，装成熟老套。

“厉恒，如果你今天的废话能像你的车技一样稳，我们早就到了。”

“得嘞，这就闭嘴。”

厉恒耸耸肩，一脚油门踩下，车子平稳地滑入车流。

他顺手打开了车载音响，流淌出来的却不是沈苜禾预想中的嘈杂摇滚，而是一首舒缓的爵士乐。

沈苜禾有些意外地挑了挑眉，侧头看向窗外飞逝的街景，没有再说话。

车厢内陷入了一种微妙的安静，只有雪松味的信息素在狭小的空间里若有似无地缠绕着他，并不具有侵略性，反而让人有些昏昏欲睡。

市郊的这家室内游乐场占地极大，外观设计得像个巨大的未来堡垒。

两人刚走进大厅，喧闹的人声和动感的背景音乐就灌满了耳朵。

沈苜禾下意识地皱了皱眉，这种高分贝的环境让他本能地感到排斥。

“这边。”

厉恒显然早就做好了功课，熟门熟路地带着沈苜禾穿过拥挤的人群，避开了那些排队玩刺激项目的长龙，来到了一家名为“深渊凝视”的密室逃脱店前。

这家店在杭城颇有名气，主打恐怖惊悚元素，结合了实景NPC互动，是许多寻求刺激的年轻人的首选。

店内的灯光昏暗，墙壁上挂着各种仿真的恐怖道具，空气中弥漫着一股淡淡的干冰和陈旧木头混合的味道。

前台的工作人员是个染着粉色头发的小姑娘，看到两人进来，眼睛瞬间一亮，热情地迎上来。

“两位帅哥是预约了‘双人地狱模式’吗？那个本难度很高，而且非常考验默契，需要两人全程手铐拷在一起行动哦。”

沈苜禾眉头微不可察地皱了一下。

“手铐？”

“对呀，这是为了增加游戏的紧张感和捆绑play……啊不，是团队协作感。”

工作人员笑得意味深长，从柜台下拿出了一副特制的软皮手铐，上面还带着毛茸茸的衬垫，看起来并没有那么冰冷。

厉恒非常自觉地伸出了左手，挑眉看向沈苜禾，眼底闪烁着狡黠的光。

“沈总，为了数据测试，牺牲一下？还是说，你怕了？”

沈苜禾瞥了他一眼，最终还是伸出了右手。

“咔哒”一声轻响，两人的手腕被连在了一起。虽然垫了软垫，但那种被迫相连的束缚感依然清晰。

沈苜禾能清晰地感觉到厉恒手腕处传来的体温，甚至能感受到对方脉搏有力的跳动。

这种过于亲密的接触让他浑身有些不自在，他下意识想往回撤，却被厉恒反手扣住，指腹若有似无地擦过他的脉搏。

“别乱动，沈总。”

厉恒凑近他耳边，压低声音笑道，热气喷洒在沈苜禾的耳廓上。

“还没开始呢，你就想逃？你的信息素都乱了。”

“进去再说。”

沈苜禾冷冷地打断他，耳根却泛起一丝不易察觉的红，率先走向了等候区。

很快，工作人员带着一脸兴奋又紧张的神情走了过来，递给两人两套黑色的战术背心和对讲机。

“两位，这个本的故事背景是一栋废弃的精神病院。你们需要找到院长藏起来的‘解药’才能逃出去。记住，无论看到什么，听到什么，千万不要松开彼此的手。一旦分开超过三秒，游戏直接失败。”