那个名字像是打中了什么靶心，邱阳怔在原地，直愣愣的看着被女人抱在怀里逗弄的婴儿。

直到关门声响起，他才被拉回现实。

窗外的蝉鸣好像减弱了，偶尔有一声，音拖的很长。热风卷着树叶，拂过女人垂在两鬓的发丝，她伸手将吹乱的头发别在耳后，轻拍着怀中的婴儿。

阳光下，一切都懒洋洋的，落在邱阳眼里，像是一张张定格的老照片，封存于这个夏季的最深处。

风似乎感应到了他的存在，带着热流将他团团包裹，眼睛莫名有些酸胀，他闭上眼，指尖轻轻揉捻。

“爸爸！”

背后响起一道稚嫩的童音，慌张又兴奋，随后是急促的跑步声。

他睁开眼，身前的男人正张开双手，迎接着向他奔来的孩童。冲进怀里时，男人甚至向后退了两步，站定后弯腰将孩童抱起。

他一只手托着小孩，一只手刮了刮他小巧的鼻尖，言语中满是宠溺：“小毅今天有没有听老师话啊？”

“有的有的！”

说着掏出挎包中的测试卷，送到男人眼前，“100分哦。”

“好，好。”

眼前的画面开始泛黄，邱阳揉着眼，向前走了两步，在他落脚的那瞬间，面前的小巷口化为一个简陋的室内。

灰色的砖缝夹杂着些许青苔，窗户被风吹的吱嘎作响，混泥土的地板上，摆放着一个木桌，一个戴眼镜的中年男人将申请表推回桌角。

“可这在我们学校没有先例。”

“我知道的，但…”

女人张张嘴，最终没有在说什么，只是低头看了一眼身边摆弄书包的孩子。

李毅突然跑到校长身边，手中攥着六年级课本，书页已经被翻的卷了边，他恭敬的将手中的课本递过去，语气坚定且自信：

“您可以随意考我。”

见递过来的课本，身前的人突然愣住了，问：“这是哪来的？”

“我自己借的。”

说着又跑回自己母亲身边，等待着宣判。

女人感受到衣物被攥住，力道大的有些颤抖，她伸手摸了摸他的头，“他的父亲是教师，这孩子经常缠着他问东问西。”

坐在主位的人目光一直盯着那本破旧的书，许久后才抬起头，看了李毅一眼，目光深沉。

空气安静的许久，久到邱阳内心都不由紧绷，想要迫切的得到答案。

回应他们的是签字的摩擦声，那瞬间，三人猛地抬头，一同看向正在签字的人。

签完字后，他摘下眼镜，招招手，示意李毅到他身前。

他再一次来到先前的位置，不明所以的看着这位威严的校长，发现对方也在看着自己，头顶好像被人轻抚了两小，他闭上眼睛，听着对方的声音。

“连跳两级，明年你就要上初中了。”

“我不怕。”

小小的孩子语气是前所未有的坚定，眼睛直直看着面前的人，不闪不躲。

孩童坚定的神情落入邱阳眼中，他抿着唇，胸口闷闷的。转头看向窗外，是因为天气吗？

他不知道。

再次转过头，眼前的建筑高大了许多，但仍有些破旧。他对于来回变换的场景已经见怪不怪，下意识去寻找人群。

刚侧过头，右边的树木旁站着黑压压一片人。邱阳往前走了几步，踩着脚下的土地，心中有了底细，是个土操场。

他顺着学生的不太规整的排列，一路走到队伍末尾，抬眼才发现前面的主席台上站着一个人，准确来说是几位中年人和一名少年，只是少年在站中央，让人一眼可以看见。

少年低着头，似是不习惯被人注视的场景，双手有些局促的抓着衣角。

吱————

刺耳的电流划过，身边嘈杂的喧闹声瞬间安静，邱阳揉了揉耳朵，他一直有些畏惧这些刺耳的声音，听的牙齿发酸。

前面的人拍了拍话筒，喇叭中传出闷闷的“噗噗”声。

“同学们。”带着些许方言的声音传来，虽透着丝丝缕缕的电音，但仍厚重有度。

“今天，咱们学校出了件大喜事。”

坐在漆面斑驳桌前的人站起身，走向竖立于旗杆旁的少年，“这位同学，考上了全市最好的高中！”

周围瞬间响起雷动的掌声，邱阳被这亢奋的情绪带动，也不自觉的鼓起掌来，目光始终没有离开台上的少年，即使看不清表情，他也隐约猜到了是谁。

拿着话筒的中年男人转过身，面对操场下的人群，抬手往下压了压。

“这是他凭着真本事考出来的。不是靠推荐，靠关系，而是熬夜点灯，一道题一道题做出来的！”

“知识改变命运，这不是一句空话！”

“咱们这地方是穷，但咱们的孩子不能志短。出去了，别给咱学校丢人，别给咱地里庄稼人丢脸。”

说不清是什么滋味，嘴里苦涩涩的，带着温热的风从林中吹来，掀动了主席台上的红桌布。恍惚间，他好像真正置身于这片土地上。

台上的中年人紧握话筒，转过身，从桌上拿起两本红色封皮的笔记本，递给身边的少年。

声音放缓，带着些感慨，“这是学校的一点心意，算是奖励，更多的…是盼头。”

少年伸手接过笔记本，红艳的色彩被抱在怀中。他突然抬起头，注视着台下的学生，邱阳发现，他眼眶隐隐泛红，透露的是倔强，也是希望。

那双眼睛又很快垂下，再次抬头时，是一张放大的脸。

“我要学医。”

回应他的是碗筷碰撞的脆响，饭桌对面坐着一对中年男女，埋头吃着饭。

桌上的人各怀鬼胎，邱阳有些受不了这种氛围，本能的想跑。

耳边传来清脆的响声，他转头看去，身旁的少年放下碗筷，正要起身，“我吃好了。”

“怎么就吃那么点？”女人突然抬头，语气有些担忧。

少年摇摇头，说了句“没事”，转身就想走。

身后，一直沉默的男人突然将筷子放下，抬起头看着他：“你爹我当了一辈子老师，风吹不着雨淋不着，有时候是累了点，但心里踏实。”

“我和你妈不都是为了你好，考个师范，毕业了跟我一样，你甚至是可以去教高中，教大学。”

女人拉了拉男人的胳膊，示意他别说太多，起身去将少年拉回桌前，轻声说：“小毅，你要是真愿意，妈妈不阻止你。”

“但是学医苦啊，熬了五年又五年，天天在医院里熬着。”说到这，女人声音早已哽咽，但终究没让眼泪落下。

她轻轻拍着少年的手，又摸了摸他的头，“去吧。”

少年低着头，蹭了蹭母亲温热的手掌，落下一滴泪。

啪嗒————

水珠滴落在地，邱阳一怔。顷刻间，眼前少年的轮廓变得模糊，眼前景象重叠，再次清晰时，那个青涩的面孔早已变得成熟稳重。

男人俯身站在床边，床上躺着一个面色苍白的女人，周遭的声音好像全部隔绝于此。

房间不大，两人的最左边有一张小床，邱阳隐隐猜到了这是什么地方，抬脚走向小床边，果然看到了一个小小的婴儿。

应该是刚刚出生不久，整张小脸皱巴巴的，两只小手紧紧的攥着拳头。