“从稷下学宫见到你起，我就觉得你的言谈举止、行为习惯很怪异，与以前大不相同，溯月，你能告诉我缘由吗？”他的声音很轻，带了某种不知名的蛊惑，温柔而低沉，清澈而喑哑。

我的呼吸迟疑而急促，心脏跳动的越来越快，脑海里更是一团乱麻，感觉周围的实物都像放慢了的幻灯片一样在脑中翻动。内心纠结犹疑：怎么办?说，还是不说。

最终，我选了个模棱两可的答案，心虚的声音飘忽不定，道：“兄长的意思……溯月不太明白。”

“你以前从不唤我作兄长的。”扶苏道，含着笑意，仿佛早已洞悉了一切。他轻柔地拍着我的背，带着几分安抚的意思，诱导着我：“对我说实话吧。”

我不敢抬头，生怕泄露眼中情绪，轻颤着从他怀中离去，低垂着睫毛，保持跪立的姿势，却后退了半步，有意拉开距离。最终，我深吸了一口气，试探性的开口，“溯月的确有所隐瞒，只是兄长，可愿信我?”

“你说了，我就信。”他的笑意溢满眼睛，双眉弯弯，春风和煦。

“我……的确不是……他。”话出口时竟如此艰难而苦涩，内心的枷锁抽丝剥茧般抽离，潜意识里用模糊的字眼，试图再做无谓的挣扎和掩饰。我终究不能将自己完完全全展示出去。

“可我的名字确实是溯月，我经历过的事情大概是……在生死的边缘上极限拉扯，然后精神一阵恍惚，又不知道为什么就出现在这里，我只是……在模仿周围人的生活行为，并不知道多余的事情，也不清楚我该干什么……”

其实还是有记忆的，那些破碎的零星的一幕幕，仿佛蒙上了看不见的雾气，让人触摸不到。

雪白的天花板，静谧的ICU重症室，行动诡异的白褂医生……他们隔着一层透明的玻璃板对着我指指点点，交头接耳低声交谈，不时用笔记录着什么。

“0574号病人情况怎么样?还是记不起来吗？还有亲属在吗？”

这样的问话几乎每天都能听到，久而久之，习以为常。尽管我不明白，他们为什么要这样对我，也不清楚为什么自己思想和行为无法同步，正如同我本想靠近那扇窗，最终只能跌跌撞撞靠在充斥着消毒水气味的床边。没有人帮得了我，连自己都不能。这里充满了绝望和疯狂。