“没有。”

“那去图书馆？”

“好。”

下午，两人坐在图书馆讨论室里。面前摊着课本，但谁都没有看。沈砚清靠在椅子上，看着窗外的天空。顾行舟坐在他对面，手里拿着笔，在笔记本上写着什么。

“你在写什么？”沈砚清问。

“日记。”

“寒假不是写了吗？”

“今天的还没写。”

“今天有什么好写的？”

顾行舟抬起头，看着他。“今天你抱我了。”

沈砚清的耳朵红了。“就这？”

“嗯。”

“你写吧。”

顾行舟低下头，继续写。沈砚清看着他的笔尖在纸上移动，一笔一划，很慢，很认真。他在想，顾行舟写的是什么？是“今天在校门口，他跑过来抱住了我”，还是“他瘦了，我也瘦了”，还是“三十天没见，想他想他想他”。他不会知道，因为顾行舟不会给他看。但他在写，就够了。

傍晚，两人从图书馆出来。夕阳把天边染成了橘红色，梧桐树的影子被拉得很长。沈砚清走在顾行舟左边，两人的手牵在一起。

“你寒假每天几点睡？”沈砚清问。

“十一点。”

“你不是说等我睡着才睡吗？”

“嗯。你十一点才睡着。”

沈砚清愣了一下。他每天晚上十点给顾行舟发“晚安”，然后玩手机到十一点才睡。他以为顾行舟不知道，但他知道。他等，等到十一点，等到沈砚清不再发消息，等到他确认他睡了。

“你怎么知道我十一点才睡着？”

“你发了‘晚安’之后，还会看视频。手机的光会亮。”

沈砚清愣住了。顾行舟看不到他手机的光，但他们视频通话的时候，他挂了电话，沈砚清还会看视频。屏幕的光会照在他脸上，顾行舟看到了。在视频挂断之前，他看到沈砚清的脸被手机屏幕照亮。他知道他没睡，所以等。等到十一点，等到沈砚清关掉手机。

“你以后别等了。”沈砚清说。

“不放心。”

“有什么不放心的？”

“你一个人。”

沈砚清的眼眶红了。你一个人。顾行舟不放心他一个人，不放心他一个人吃饭，不放心他一个人睡觉，不放心他一个人在家。所以他等，等到沈砚清睡了才睡。

“我不是一个人。我有爸妈，有奶奶。”

“不一样。”

“哪里不一样？”

“他们不是我。”

他们不是我。顾行舟又说“他们不是我”。这次他的语气很轻，轻到几乎被风吹散。但沈砚清听得很清楚。不是别人不行，是只有他才能让沈砚清安心。只有他的“晚安”才有用，只有他的“想你”才算数，只有他等，沈砚清才会觉得被在乎。

晚上，论坛上出现了一个新帖子。标题是：《开学第一天，校草和院草在校门口拥抱了！》帖子配了两张照片。第一张是沈砚清跑向顾行舟的瞬间，两人的身体还没接触，但距离已经很近了。第二张是两人拥抱的画面，沈砚清的脸埋在顾行舟的肩窝，顾行舟的手搂着他的腰。评论区一片欢呼。

“开学第一天就发糖！这个学期圆满了！”

“院草跑向校草的样子，像极了爱情。”

“校草抱他的时候，手在抖！你们放大看！”

沈砚清放大了那张照片。顾行舟的手确实在抖——不是明显的抖，是很细微的、如果不放大根本看不到的抖。他在紧张，在激动，在开心。他等了一个寒假，等到了沈砚清跑向他。他抱住了，手在抖，但心是定的。

沈砚清截了图，发给顾行舟。

**柠檬不酸**：你手在抖。

**舟不渡人**：嗯。

**柠檬不酸**：为什么？

**舟不渡人**：因为是你。

沈砚清把手机放在枕头下面，闭上了眼睛。因为是你。顾行舟说“因为是你”的时候，语气一定很平淡，和说“嗯”“好”“知道了”一模一样。但他知道，那是他最高级别的表达。不是别人不行，是你。所以你跑过来的时候，我手会抖。所以你哭的时候，我会心疼。所以你不在的时候，我会想。