旧城三中的校医室在教学楼后方的小楼里。

下午五点前，天又开始下雨。

雨不大，却细密阴冷，落在废校的水泥路上，发出一种沙沙声，像有无数人在低声说话。

沈临舟走在前面，手里拿着周明仪的校医笔记。

林知叙跟在他身后，始终保持半步距离。

这种距离很奇怪。

近到随时能护住他，远到不会让他觉得被冒犯。

沈临舟以前没有注意过，或者说，他很久没有被人这样保护过了。

小楼门口挂着一块锈蚀门牌：卫生室。

门是锁着的。

沈临舟拿出从工作室找到的旧钥匙，插进锁孔。

咔哒一声。

门开了。

里面比想象中干净。

桌椅、药柜、检查床，都像仍有人定期打扫。窗台上放着一只玻璃瓶，瓶里插着干枯的白玫瑰。

林知叙环顾四周：“回声维持了这里。”

沈临舟看向墙上的钟。

指针停在四点五十九。

还有一分钟。

江燃的声音从耳麦里传来：“空间波动上升，你们小心。还有，沈顾问，千万别随便碰东西。”

沈临舟伸手打开药柜。

江燃：“……当我没说。”

药柜里没有药，只有一排录音带。

每卷录音带上都写着一个名字。

林知叙。

沈临舟。

程星。

还有许多他不认识的人。

林知叙拿起写着自己名字的那卷，手指顿了顿。

“能听吗？”

沈临舟看向桌上的录音机。

五点整。

墙上的钟忽然开始走动。

录音机自动按下播放键。