沈临舟在里间说：“发邮件。”

“邮件你会看吗？”

“出勤日看。”

江燃表情像天塌了。

林知叙说：“你可以问洛秦。”

江燃更痛苦：“洛处会让我自己判断。”

“那就判断。”

“这就是最可怕的地方。”

门最终还是没开。

江燃在旧物店门口蹲了两分钟，给沈临舟发了一封标题为“真的只问一句”的邮件。

沈临舟在周五回复。

答复只有四个字：

按流程办。

江燃差点把键盘敲碎。

键盘后来又送来旧物店修。

沈临舟看着它。

“你是不是故意制造委托？”

江燃心虚：“它真的坏了。”

林知叙在旁边说：“他的生活档案里可以加一条，压力大时损耗键盘。”

江燃：“不可以！”

沈临舟减少出勤后，旧物店真的忙了起来。

普通客人变多。

修收音机，修相框，修钟，修小夜灯，修裂了把手的茶壶。

有人认出他，却没有提白塔。

有人不知道他是谁，只说小师傅手艺不错。

这些声音一点点盖过调查处走廊里的警报和文件提示音。

某天傍晚，沈临舟修完一只很普通的闹钟。

闹钟响起来时，声音清脆刺耳。

林知叙坐在窗边，抬头。

“像下课铃。”

沈临舟关掉闹钟。

“你高中迟到的时候，也怕这个？”

“不怕。”

“因为你根本不进教室。”

林知叙笑了。

“现在可以准时。”

“准什么时？”

“准时下班。”

沈临舟看了眼墙上的钟。

六点零五。

以前这个时间，他大概率还在调查处会议室里听江燃汇报某个系统报错。

现在他在旧物店。

门口的树叶已经绿得很明显。

他放下工具。

“关门。”

林知叙眼睛微亮。

“今天这么早？”

“你不是说准时？”

“嗯。”

旧物店提前关门五分钟。

没有世界末日。

第二天早上，闹钟委托人来取东西，听见声音后很满意。

“准了。”

沈临舟点头。

“准了。”

他说完，忽然觉得这两个字也很适合自己。

不是完全稳定。

不是永远正确。

只是终于不再一直慢十五分钟，或者被谁的倒计时追着跑。

生活开始有了自己的时间。