林知叙画得依旧很丑。

旧物店像一个歪盒子。

小面馆像另一个歪盒子。

河边像一条抖线。

沈临舟看了两秒。

“你确实没有绘画天赋。”

林知叙笑了。

“但我走完了。”

沈临舟低头画自己的。

他画得很简单。

旧物店门口的树。

门牌。

一盏灯。

两把钥匙。

还有一条路，从门口延伸出去，没有画尽头。

活动结束后，行把自己的画给他们看。

画上有一块很大的空白。

沈临舟问：“这里是什么？”

行说：“明天。”

“还没画？”

“嗯。明天再画。”

林知叙笑了。

“挺好。”

行问：“你们明天来吗？”

沈临舟看了看林知叙。

林知叙也看着他。

他们不可能每天都来。

也不需要每天都来。

沈临舟说：“不一定。”

行点头。

“不一定也可以。”

“嗯。”

“但路线还在。”

沈临舟看着它。

“对。”

“路线还在。”

傍晚，他们回到旧物店。

沈临舟把那张路线卡放进新相册。

最后一格终于填上了。

【旧城三中，新路。】

旁边是林知叙写的：

【可以走回来。】

照片夹在下一页。

是活动室里所有人的画。

行的空白地图。

阿满的大蛋糕。

小禾的图书馆。

林知叙的歪盒子。

沈临舟的旧物店和没有尽头的路。

林知叙站在他旁边，低声问：“这次像结尾了吗？”

沈临舟看着相册。

前面有太多页。

旧物店门口的合照。

周明仪的怀表。

行的名字。

余的绿萝。

半块饼干。

运动会。

钥匙。

门牌。

路线卡。

灯位。

很多人，很多东西，很多还没写完的明天。

他合上相册。

“快了。”

林知叙笑了一下。

“那最后一页留给什么？”

沈临舟看向窗外。

天已经暗了。

旧物店门口的小灯亮着。

树叶在灯下轻轻动。

“留给明天。”

他说。

林知叙没有反驳。

因为明天还没有来。

所以它正好空着。