沈小姐再来打牌的时候，航空箱里装的是沈离。她把箱子放在脚边，拉开拉链，沈离从里面走出来，不紧不慢，像从自己家客厅走到厨房。它蹲在沈小姐脚边，尾巴圈着脚爪，环顾了一圈麻将桌，目光在我脸上停了一下，移开了。

它的毛色还是玳瑁的，黑底上混着焦褐色的斑块，但比上次见的时候干净了，也胖了一点没那么瘦了。脖子上被铁圈磨掉的那圈毛已经长出来了，短短的，绒绒的，在灯光下是浅灰色的。

周老板打出一张牌，看了一眼沈离，说：“又养一只？”

沈小姐摸牌，看了一眼，打出去。“嗯，祥儿帮取的名字，叫富贵。”她说“富贵”两个字的时候，语气跟说“今天天气不错”一样平，但她说完之后，嘴角翘了一下。名字是沈祥取的。我感觉沈祥不会给沈小姐的猫起名字，但吉祥会。吉祥说“沈离觉得九万说得有道理，富贵比沈离好”。沈祥就把这话转述给了沈小姐。沈小姐也觉得“富贵”好听，和吉祥凑一对，吉利。

它蹲在沈小姐脚边，尾巴圈着脚爪，眼睛半闭着，对麻将桌上哗啦哗啦的洗牌声充耳不闻。沈小姐打出一张牌，说：“我家现在两只了。田园五虎上将，我有俩。”语气平淡，但嘴角翘着。

周老板又看了一眼那只猫，他想起来了，好像是九万带回来那只。什么时候被沈小姐领回去的？

“什么五虎上将？”

沈小姐说：“狸花、橘猫、黑白、玳瑁、黑猫。五种颜色，五种性格。养齐了，家里就镇住了。”她把“玳瑁”两个字咬得很轻，像怕被人听出来她在意的其实不是五虎上将，是那只玳瑁色的、瘦的、从丝瓜架下面站起来跳进她车后窗的猫。

富贵。沈离的新名字。它在牌桌下面听到了，耳朵动了一下。像一个人听到别人叫自己新名字的时候，眼皮会抬一下的那种。它没有看我，但它的尾巴从身体右侧绕到了左侧，尾尖朝我的方向偏了半寸。

要是她知道沈离一只猫就占仨呢。五虎上将，沈离一只猫就占了玳瑁、橘猫、黑猫三个。也许还不止。它在沈家老宅的屋顶上是黑的，在沈小姐家的沙发上是金的，在铁笼子外面是玳瑁的。它换毛色比周老板换车还勤。沈小姐不知道。她只知道这只玳瑁色的瘦猫叫富贵，乖，不叫，不闹，不抢食，不抓沙发。它不是乖，它是懒得动。它太累了。

我蹲在鞋柜上，富贵从沈小姐脚边也挪了过来，好像只是为了晒太阳。阳光从窗户照进来，照在鞋柜上，照在我身上。光在移动，从我的尾巴尖慢慢移到背上，从背上移到后脑勺，从后脑勺移到耳朵上。俩猫排排坐，没什么话说。我半闭着眼睛，把身体摊成一条。富贵也半闭着眼睛，把下巴搁在前爪上。牌桌上哗啦哗啦的洗牌声像一条河，从左边流到右边，从右边流到左边。我们在河底，安安静静的。

富贵——它认同了这个名字。“离”字它背了太久，毛色都换了几轮。现在有人叫它富贵，它不用再离开了。它在沈小姐家有一个位置，在阳台的猫爬架上，在厨房的碗旁边，在沈小姐腿上。那个位置不是元宝留给它的，是它自己跳进车窗换来的。它应得这个位置。

两只猫蹲在同一间屋子里，各蹲各的，各想各的，不需要用声音把空气搅动起来。这是猫的习惯。

一个黑影从窗户飞了进来。不是飘，是砸——像一块黑色的石头被人从窗外扔进来，砸在半空中突然展开翅膀，减速，落在麻将桌的边缘。

吉祥的爪子抓住了桌沿的绒布，身体前倾，翅膀收拢，歪着头看了一眼桌面上的牌。没有人赶它。周老板看到了，没说话，继续摸牌。沈小姐看到了，也没说话，打出一张五筒。

吉祥从桌沿上跳下来，落在我旁边，爪子抓着鞋柜的边缘，歪着头看着我。“九万。”