豆腐做了，衣裳一人也缝了好几件，马棚的事便提上了日程。

两匹马在溪边拴了两个多月，晴天还好，下雨时只能躲在树下，枝叶稀疏，遮不了多少雨。

薛书仪盘算了几日，选了一块离屋子不远不近的空地——从屋门口走十几步便到，马粪的气味飘不过来，牵马喂草又方便。

空地在溪边拐弯处，地势高些，不积水，旁边长着几棵杂木，夏天能遮阴。

这日清晨，舟舟跑完了步，蹲完了马步，薛书仪才带他去砍木头。

马棚不用太大，够两匹马转身就行。她从杂物堆里翻出几根粗木料，又去林子边砍了几棵碗口粗的杂树，削去枝丫，锯成差不多的长短。

舟舟跟在她身后，手里提着小竹篮，篮子里空空的，他方才倒掉了石子——大概是觉得捡石子不如跟着姑姑有趣。

“姑姑，马棚搭好了，马住进去会高兴么？”舟舟仰着脸问。

薛书仪：“………”

“会吧。”她也不确定。

这小东西，哪来这许多话要问？

薛书仪把一根木桩扛上肩，往空地上拖。

舟舟想了想，又问：“那马知道是舟舟帮它们搭的么？”

薛书仪放下木桩，回头看了他一眼。

“你帮什么了？”

舟舟低头看了看自己空空的竹篮，又看了看地上散落的小树枝，理直气壮地说：“舟舟捡了柴。”

薛书仪看了一眼他脚边那三四根细枝条，没有拆穿他，只说：“那你把柴送回柴棚去。”

舟舟应了一声，蹲下来把那几根细枝拾起来，放进竹篮里，拎着往谷里跑。

跑了几步又折回来，问：“姑姑，柴棚在哪？”

薛书仪指了指屋侧那堆码得整整齐齐的柴火。

舟舟“哦”了一声，又跑了。

薛书仪继续挖坑立桩。

她先在地上挖了四个坑，把粗木桩竖进去，填土踩实，又用横梁将几根桩固定住。

舟舟送了柴回来，蹲在旁边看，看她用绳子绑横梁，绑得很紧，绳结打得漂亮，便问：“姑姑，这个绳结谁教的？”

薛书仪道：“你祖父。”

舟舟沉默了一会儿，又问：“祖父还教过姑姑什么？”

薛书仪道：“教了很多。”

舟舟没有再问，蹲在那里，看着她的手在绳子上绕来绕去，绳结打好后纹丝不动。

木架子搭好了，薛书仪又在顶上铺了一层茅草，厚厚实实的，压了几层，下雨应当漏不了。

马棚没有墙，三面透风，但能遮雨。

她把马牵过来，拴在棚下的木桩上，又在地上铺了一层干草。

马喷了喷鼻息，低头啃了一口干草，嚼了嚼，又抬头看她，像是在说“还行”。

舟舟蹲在棚子外面，歪着头看马，看了一会儿，问：“姑姑，马叫什么名字？”

薛书仪想了想，道：“没有名字。”

舟舟道：“那舟舟给它们取一个。”

他看了看那匹深棕色的，说：“这个叫大棕。”

又看了看那匹浅褐色的，说：“这个叫小褐。”

薛书仪正往地上铺干草，听见这话，停下手里的活，直起身来看了那两匹马一眼。

深棕色的那匹骨架大，蹄子宽，跑起来有风，性子也烈；浅褐色的温顺些，但耐力好，走山路从不喘。

她想了想，道：“大棕不好，叫烈风。小褐也不像话，叫踏雪。”

舟舟歪着头看那匹深棕色的马，念了一遍“烈风”，又看了看那匹浅褐色的，念了一遍“踏雪”，觉得比大棕小褐好听多了，便点了点头，蹲在棚子外面喊了一声“烈风”。

那匹深棕色的马抬头看了他一眼，喷了喷鼻息，又低头吃草了。

他又喊了一声“踏雪”，浅褐色的马连头都没抬。

舟舟也不在意，站起来拍拍膝盖上的灰，跑回屋里去了。

薛书仪低头继续铺干草，嘴角微微弯了一下。

搭完了马棚，薛书仪开始大扫除。

被褥拆下来，被单被套枕巾一并抱到溪边。

舟舟蹲在溪边看她搓洗，水凉丝丝的，她的手指很快就红了。

舟舟伸手摸了摸水面，缩回来，道：“姑姑，水凉。”

薛书仪道：“嗯，你去玩。”

舟舟没去玩，蹲在旁边看，看了好一会儿，忽然问：“姑姑，被套洗了晚上盖什么？”

薛书仪道：“晒干了晚上就能盖。”

舟舟应了一声，又蹲了回去。

洗完了，她将被单被套拧干，搭在溪边的树枝上。

秋日的太阳不烈，风却干燥，晒一个下午便能干透。

被套在风里鼓起来，像一面面白色的帆。

舟舟站在底下仰着脸看，伸手摸了摸，湿湿的，凉凉的，缩回手，又摸了一下。

鸡窝也收拾了。薛书仪把鸡窝里的干草全换了，铺上新的。

母鸡带着三只小鸡被赶到篱笆外面，在空地上走来走去，小鸡跟在母鸡身后，叽叽喳喳地叫。

公鸡被关在另一侧，隔着篱笆伸着脖子叫，冠子红艳艳的，翘着尾巴走来走去。