许宗白到松江那日，雨下得很细。

细雨最烦人。不是大雨，不能名正言顺停船；也不是晴天，路面干净，车轮好走。雨丝挂在篷布边，滴到箱角，把书箱上的旧漆泡出一层暗色。

松江府派来的接官人站在码头上，撑一把油纸伞，伞面新，伞柄旧。见许宗白下船，他迎上来。

“许大人一路辛苦。”

“不辛苦。”

许宗白脚踩到湿木板上，鞋底一滑，险些站不稳。老书吏在后头扶了他一把，自己却被书箱绊了一下，差点把第二箱书摔进水里。

接官人忙笑：“大人带的书不少。”

许宗白也笑：“别的本事没有，书还识得几个字。”

接官人不好再探，只让人搬箱。

许宗白看着两个脚夫抬起第二箱。箱子重，脚夫一抬就皱眉。其中一个嘀咕：“书也能这么沉？”

老书吏道：“官书，当然沉。”

脚夫不说话了。

府衙安排的住处在盐课司旁边，原是旧库改的客舍。墙根潮，屋里有咸味，像腌了多年海风。窗外就是一条窄河，河面漂着碎草和木屑，偶尔有小船过，船夫拿竹篙一撑，水底翻出黑泥。

许宗白进屋后，先让人把正式卷宗抬到明处，再把第二箱书放到床边。

接官人见他连衣裳都不换，就开始点书，笑道：“大人不用这么急。盐课旧账堆了十几年，不差这一日。”

“旧账不急，人急。”许宗白道。

“什么人？”

许宗白抬头：“等着交差的人。”

接官人听得一愣，只好拱手告退。

门关上后，老书吏才把肩膀塌下来：“大人，方才那人一直看第二箱。”

“看见了。”

“要不要换地方？”

“不换。”许宗白把箱锁扣好，“换了才像有东西。”

老书吏叹气：“小的现在听什么都像有道理，心里反倒更慌。”

许宗白没有笑他。

他自己也慌。

慌到船靠岸前，他把《盐法考略》摸了三遍，确认纸条还夹在书脊里。摸到第三遍时，老书吏提醒他，再摸书脊就要裂了。

许宗白把湿了的袖口卷起：“先查沈记。”

“今日？”

“今日。”

“大人刚到，按例该去盐课司拜见。”

“拜见完，人就知道我要查什么。”许宗白取下官帽，换了一顶旧毡帽，“不拜见，先买药。”

老书吏愣住。

半个时辰后，两人从后门出去。

许宗白换了灰布直裰，老书吏抱着一只空药篓，跟在旁边。松江街面比江南内地更潮，石板缝里都是水，铺子门口挂着盐袋、鱼干和草绳，空气里有一股盐腥。

沈记车行在西河口。

车行门脸不大，后场却深。门口停着两辆车，一辆装空盐篓，一辆铺着旧麻袋。麻袋上没有仓号，磨得只剩一层毛边。车夫蹲在檐下抽旱烟，见有人来，只掀了一下眼皮。

老书吏上前：“掌柜在吗？”

车夫道：“拉货找柜上，雇车找后场。”

许宗白压低嗓子：“买旧麻袋。”

车夫这才看他。

“买多少？”

“三十七。”

车夫烟杆停了停。

很短。

短到若不是许宗白一直盯着他的手，就会错过去。

“没有零卖。”车夫道，“去草市。”

许宗白道：“旧仓袋，带北灰的。”

车夫站了起来。

老书吏手里的药篓差点掉。

车夫走到门边，把两人让进去，脸上仍没什么表情：“进来问柜上。”

后场比外头更潮。

几辆大车停在棚下，车辕上有旧漆，轮轴用油浸过。墙边堆着麻袋和破绳，有些绳股粗，像军中绑甲箱的绳。许宗白不敢多看，怕看得太明白。

柜上坐着个矮胖男人，手指上戴着一枚铜戒，算盘打得很快。听见脚步，他头也不抬：“要什么？”

车夫道：“三十七，北灰。”

算盘声停了。

矮胖男人这才抬头。

他看许宗白，先看鞋，再看手，最后看脸。许宗白手指修长，鞋边却故意沾了泥，脸上又没什么笑。

矮胖男人道：“客人哪里来？”

许宗白道：“江南。”

“江南大了。”

“严边仓那边。”

柜后拨算盘的小伙计停了手。

车夫往门边站了半步。

老书吏喉咙发干。

矮胖男人把算盘往旁边一推：“客人说笑。我们车行拉盐、拉米、拉柴，没听过什么严边仓。”

许宗白从袖里摸出一张车马票的残角。

这是汪家旧账里撕下来的影样，不是真票。程阿蕙画得很细，连水渍都照了，只少了最后半个押字。许宗白把它放在柜上时，指腹出了汗。

“常熟北口。”他说，“沈记，北灰三车，旧麻袋三十七。”

矮胖男人没有碰那张残角。

他笑了一下：“客人既有旧票，来问旧账？”

“问价。”

“什么价？”

“买账的价。”

可汪履中让人送来的纸条上写得很清楚：进车行，不问案，只问价。沈记若真在局里，听案会躲，听价会先估你能不能买。

矮胖男人果然没急着赶人。

他把残角拿起来，放到灯下看。看了许久，才道：“旧票，旧事，旧人，未必还都在。”

“旧账在。”

“客人要买哪一段？”

许宗白道：“严启年到松江后的第一车。”

矮胖男人眼皮一跳。

老书吏在旁边屏住呼吸。

矮胖男人把残角放下：“价高。”

“多少？”

“二百两。”

老书吏差点骂出声。

许宗白袖中没有二百两。

他连二十两都没有。

汪履中给的是八十两，分了四处藏。许宗白原本以为够用，到了沈记才知道，八十两扔在这地方，连个响都听不见。

他道：“先看货。”

“不看货。”

“不看货，怎么知道值不值？”

矮胖男人笑：“客人都问到严启年了，怎么会不知道值不值？”

许宗白沉默。

矮胖男人道：“二百两，三日后，再来。”

“三日后货还在？”

“看客人诚意。”

“若我今日就要？”

矮胖男人重新拨算盘：“今日就要，三百两。”

老书吏忍不住：“你抢钱？”

矮胖男人看都不看他：“抢钱不用开门迎客。”

许宗白把残角收回袖中：“三日后。”

“客人慢走。”

出了沈记，老书吏走了半条街才敢喘大气。

“大人，他这是要拖。”

“嗯。”

“拖三日，够他们把账烧干净。”

“所以我们不等三日。”

老书吏看他。

许宗白站在一处卖鱼摊前，低头看木盆里的鱼。鱼还活着，挤在一处，鳞片擦着鳞片，水浑得看不清底。

“他要价，说明账在。”许宗白道，“他不让看，说明账不是他一个人能卖。”

“那怎么办？”

“找车夫。”

“哪个？”

“刚才停烟杆的那个。”

老书吏觉得自己迟早被吓出病。

许宗白买了两条鱼。

他早上只喝了半碗粥，此刻真有些饿。鱼贩用草绳穿鱼鳃时，鱼尾拍了他一袖子水。他低头看那片水渍，想笑一下。

他从前做官，总怕袖子脏。如今湿了半截，也只能先这么穿着。

回到客舍，接官人已经在院里等着。

“许大人出去了？”

许宗白提着鱼：“买菜。”

接官人看着那两条鱼，一时接不下话。

老书吏很镇定地接过：“大人水土不服，想喝鱼汤。”

接官人笑：“这些小事吩咐厨房就是。”

“厨房贵。”许宗白道。

接官人又愣了一下。

读书人抠门起来，比商人还难看。

他只好说盐课司那边晚间设了薄席，给许大人接风。许宗白道谢，说必到。等人走了，他把鱼交给老书吏。

“真炖？”

“真炖。”许宗白道，“晚上喝了酒，回来能醒胃。”

老书吏看他半晌，道：“大人变了。”

许宗白把湿袖子放到炭盆边烤：“别这么说，听着像坏事。”

“从前大人不会去车行问价。”