“从前也没人把书箱塞给我，让我往松江跑。”

“汪家那边……”

许宗白抬眼。

老书吏闭嘴。

许宗白低头烤袖子。布料湿透后贴在腕上，冷得发疼。过了一会儿，他道：“汪履中不是好人。”

老书吏没想到他会说这个。

许宗白继续道：“可他知道怎么让坏账露头。我不喜欢他的法子，但现在用得上。”

“那尤将军呢？”

许宗白手停了一下。

“尤继衡也不是清白人。”他说，“他收钱。”

“大人还替他说话。”

“我不是替他说话。”许宗白把袖口翻过来，“我是在替账说话。收钱办事，和收钱害人，不一样。”

他说完，自己先怔了一下。

若是半年以前，他大概不会这么讲。

他会说规矩，说名声，说官箴，说商军勾连不可长。如今这些话仍然对，却不够用。世道坏到这个份上，只说不该，什么也拦不住。

门外有人敲了一下。

老书吏警觉起来。

进来的是客舍的小童，手里捧着一包姜。说是厨房送来炖鱼用的。老书吏接过，摸了摸，姜是真的，纸包也普通。

许宗白却让他把纸包展开。

纸包内侧有一小行炭字：

今夜三更，西河口废窑。

没有署名。

老书吏脸色发白：“车夫？”

“也可能是矮掌柜要灭口。”

“那还去？”

许宗白看着那包姜。

姜很新，切口湿，辛味冲鼻。

“去。”他说，“但不从正路去。”

同一日傍晚，江南汪家也在装药。

药不是从汪家药铺明面走。

程阿蕙把药分成三批：一批冻疮药、止血散和烧伤膏，走秦照旧线；一批粗布、盐和针线，夹进北去草料票；最后一批只有两瓶好药，封在一只旧酒坛底，交给常年贩皮货的脚商。

吴叔看着桌上的货单，眉头皱得很深：“三条线，会不会太散？”

“散才不像一路。”程阿蕙道。

汪履中坐在旁边，把一张小小的价签系到药包上。

价签上写：冻疮药，二钱一包。

程阿蕙看见，皱眉：“真写价？”

“写。”

“旧堡的人看得懂？”

“看不懂也要写。”汪履中把线头咬断，“白送会被人查，卖药就只是买卖。”

吴叔道：“二钱是不是太便宜？”

“北边穷。”

程阿蕙冷笑：“你还会体谅穷人？”

“不体谅。”汪履中道，“价高了，尤继衡不会让他们收。”

程阿蕙手里的货单停住。

汪履中把第二张价签系好，线头咬得很紧。

程阿蕙看着他：“你现在给旧堡定价，还要先想他收不收？”

汪履中抬眼：“他欠账，债主总要顾着欠债人的还款本事。”

“嘴硬。”

“牙还在。”

程阿蕙懒得理。

外头秦照的人来取第一批药。来的是周顺的同伴，叫李槐，瘦高，肩膀窄，说话比周顺更少。他进屋后先看那只空药箱，见药箱摆在柜边，眼神停了一下。

汪履中道：“周顺有消息？”

李槐摇头。

秦照没来，大概还在压旧部。李槐只递来一张路线纸，看完就要收回。

汪履中按住纸角：“旧堡后日出人？”

李槐脸色一变：“你怎么知道？”

“猜的。”

“秦把总不让说。”

“那就当我没听见。”汪履中看了一眼路线，“东岭？”

李槐这次不说话了。

沉默就是答。

汪履中把路线纸还给他：“药要赶在他们出堡前到。”

“赶不到。”

“赶得到。”

“北路卡严。”

“所以不走北路。”汪履中把三张货票递给他，“第一批走旧路，第二批走草料票，第三批走皮货脚商。旧路最快，草料最稳，皮货最不显眼。你们只管把第一批送到，后两批有人接。”

李槐看了他一会儿。

汪履中道：“别这么看我。秦照喝醉时说漏的。”

李槐：“秦把总不喝酒。”

汪履中笑了一下：“那就是周顺买药时说漏的。”

李槐还是不信。

程阿蕙把药包递过去：“信不信无所谓，送到。”

李槐接过药包，掂了掂：“重。”

“药当然重。”

“里头有银？”

“没有。”

“真没有？”

汪履中道：“你们秦把总说，义气路上会怕，会饿，会后悔，钱不会。”

李槐愣了一下。

“有银。”汪履中道，“缝在最外层粗布里，不在药里。若被查，就说是药钱。若到了旧堡，交给邹百户，不要交给尤继衡。”

李槐问：“为什么？”

“给他，他会退。”

李槐不明白：“将军缺钱。”

“缺钱和收钱是两回事。”汪履中把最后一只药瓶塞进布包，“他若知道是我给的，十有八九要算得清楚。现在没工夫同他清。”

程阿蕙在旁边低声道：“你倒清楚。”

汪履中没有接。

他把药包打结。

结尾多绕了一圈。

李槐看见了，问：“这是什么意思？”

汪履中手指停了一下。

“不容易散。”

程阿蕙看着那个结。

那是废驿包袱上的打法。汪履中这几日打包，总会多绕一圈。有时绕完又拆掉，有时忘了拆。现在他没有拆。

李槐不懂这些，只把包袱背上。

临走前，汪履中叫住他：“若见到周顺，告诉他，箱子在。”

李槐点头。

“若见到尤继衡……”汪履中说到这里，停住。

屋里几个人都看向他。

汪履中把手收回袖中，袖里那半枚铜钱硌着腕骨。

“算了。”他说，“别见。”

李槐背着药走了。

程阿蕙把剩下两批货票收好：“你本来想说什么？”

“没什么。”

“汪履中。”

“真没什么。”他笑了笑，“让他收药而已。”

程阿蕙看着他：“这句你明明能带。”

“说了，他就知道药是谁送的。”

“他不知道？”

汪履中沉默。

他知道。

可知道和被明说，是两回事。

知道了，他可以装不知道。被人带话，就要接，要回，要退，或者不退。每一种都给旁人留痕。

汪履中把桌上散落的价签收起来，一张张理平。

“让他装一装。”他说。

程阿蕙这次没有骂他。

夜里，第一批药出城。

李槐没有走大路。他从城北废纸坊绕出去，药包外头套着一层破草席，像背了一捆旧铺盖。过水口时，守卡的人摸到包里硬物，问是什么。

李槐道：“烂锅。”

守卡人不信，掀开草席，露出几块黑铁片。

那是吴叔临时塞进去的，真烂锅。

守卡人嫌脏，骂了一句，把他放了。

药包压在烂锅下面，没有被翻到。

汪履中站在城内一处旧楼上，看着北门方向的灯一点点暗下去。风吹得他咳了两声，他拿帕子捂住，咳完看见帕子上没有血，便折起来塞回袖中。

程阿蕙站在楼梯口：“走远了。”

“嗯。”

“你看不见。”

“知道。”

“那还看？”

汪履中没有答。

远处北门灯火灭了一盏，又亮了一盏。那条路通向旧堡，通向东岭，通向一个不该收信也不能回信的人。

他把手按在袖口，摸到那半枚铜钱。

冰凉。