“看不出来，你这冷冰冰的外表下，藏着颗这么软的心。”林初晖笑着想把手搭在他肩上，却被叶识清像避开烫铁似的飞快躲开。

“哟，还是这么高冷。”林初晖也不恼，随手就想去抱脚边一只缩成球的三花猫。

“别碰它！”叶识清猛地站起来，一把将猫从他怀里抢下来放回地上，声音带着不易察觉的急，“它们怕生，会抓伤你的。”

“嘶——好疼！”

林初晖突然攥着手腕哀嚎起来，眉头皱成一团。叶识清心里一紧，还以为是自己刚才的动作太鲁莽伤到了他，连忙从书包侧袋翻出酒精棉片，抓过他的手腕：“我看看……”

“哈哈！骗你的！”

林初晖突然爆发出大笑，叶识清的动作僵在半空，他低头仔细看着那只手腕，皮肤光洁，连道红痕都没有。意识到自己又被耍了，他立刻想抽回手，却被林初晖反手紧紧攥住。

“你干什么！”叶识清的心跳骤然失控，他拼命挣扎，指尖因为用力而泛白，“放开我！”

“你的手怎么这么凉？”林初晖不仅没松，反而握得更紧了，掌心的温度透过薄薄的布料传过来，“好不容易抓住机会，我才不放。”

“放开！我什么都不知道！”叶识清的声音陡然拔高，带着哭腔的尖叫像一把锋利的碎玻璃，划破了秋夜的寂静。

林初晖的笑容瞬间僵在脸上，他看着叶识清骤然变得惨白的脸，那双总是淡漠的眼睛里此刻盛满了恐惧，像只被逼到绝路的小兽。他慌忙松开手，声音里带着无措：“我……我不是故意的，你没事吧？”

叶识清踉跄着后退两步，一屁股坐在地上，双手紧紧抱住头，肩膀剧烈地颤抖着，大口大口地喘着气，像是要把胸腔里的空气都耗尽。

林初晖蹲在他旁边，伸出手想拍拍他的背，手伸到半空又缩了回来，只能像个做错事的孩子，手足无措地看着他。

只有叶识清自己知道，这不是林初晖的错。

那些被刻意掩埋的记忆，像被打开的潘多拉魔盒，黑暗的潮水瞬间将他淹没。那是一段冗长而窒息的噩梦，如影随形，像头顶挥之不去的乌云，早已密布在他人生的每一个角落。