老周的眼泪掉了下来。他没有擦，任它们流着。因为他等了这么多年，终于等到女儿说“你真好”。不是“你对不起我”，不是“你走吧”，是“你真好”。他好，是因为她好。她好，他就好。

那天下午，老周在周敏家待了很久。他帮她修了漏水的水龙头，换了厨房的灯泡，给阳台上的花浇了水。他做这些事的时候，觉得自己有用。有用，就不会被忘记；有用，就会被需要；被需要，就不会孤单。他不孤单了，因为他被需要了。他女儿需要他，他女婿需要他，这个家需要他。

傍晚的时候，老周该走了。他穿上鞋，拎着空了的保温壶，站在门口。

“爸，下周还来。”“来。”“带汤。”“带。你想喝什么汤？”“什么汤都行。你做的，都好喝。”

老周的嘴角弯了起来。他点了点头，转身走了。走下楼梯，一级一级的，一百三十二级。他走得很慢，但很稳。因为他知道，下周还会来。下下周也会来，下下下周也会来。他来习惯了，不来不习惯。他来了，女儿在；女儿在，他就来。

（第一百三十一章完）