“开始。”

傅司渊的出手节奏和平时一样，先是几步试探，再一点点加码，言屿的防守很稳，每一个动作都到位。傅司渊停下动作，又看了他一眼。

“是不是有什么事？”

“没有。”语速很快，夹着些不耐烦。

傅司渊沉默了半拍，继续。

对抗的后半程，傅司渊在压制中，手下的力道比平时重了几分，他看出了言屿的情绪压在肌肉里，需要打出来。言屿每一次都被摔在垫子上，弹起来再继续，呼吸越来越沉，动作越来越紧。酣畅淋漓的高强度对抗结束，他躺在垫子上，盯着天花板刺眼的大灯，胸口剧烈起伏，汗从额角往发根里淌，从垫子上站起来，整个人跟刚下过水似的。他把毛巾盖在脸上停了一会儿，使劲擦了一把脸，扯下来搭在脖子上。

周日傍晚，言屿刚回到学校，蒋知行在系馆走廊里迎面堵住了他。

走廊里没什么人，蒋知行从楼梯口拐过来，手里转着笔，看到言屿的时候脚步没停，直接挡在他前面。

“以后低调点儿，否则在学校里让你寸步难行。”

言屿站住了，没有侧身绕开，也没有说话。蒋知行看着他，笔在指间翻了一圈，又翻了一圈。

“怎么不说话了？不是挺能说的吗？”

走廊里的声控灯闪了一下，暗了，两个人隔着几步距离站在原地，谁也没动。

言屿看了他片刻，然后开口，语气淡淡的。

“你……在我眼中……什么也不是。”

声控灯重新亮起来，光从头顶打下来，把蒋知行的影子压在地板上。他转笔的动作彻底停了，手指僵在笔杆上，脸上的笑意还残留着一点弧度，但眼睛是空的。

言屿没有再看他，从他旁边绕过去，手插在口袋里，消失在楼梯口。

走廊里重新安静下来，蒋知行站在声控灯下，没有追上去，也没有开口。灯光过了片刻又灭了，他站在黑暗里，走廊尽头那扇门缝里漏进来一丝光，照不到他站的位置。

他用拇指按了一下笔帽，咔哒，没再转。

他回到寝室，坐在桌前，面前摊着结构体系课的笔记，借着台灯的光翻了几页，一个字也没看进去。

他把笔搁在笔记本上，拿起手机，屏幕亮了又暗，暗了他又按亮。

他翻到通讯录里的一个名字，上次打球认识的那个校外的，说过有事可以找他。他盯着这个名字看了很久，打了几个字，删掉，又打了几个字。

最后他按了拨出键。

对面接得很快，背景音很吵，有人在喊老板再来一箱。

他转过椅子，面对墙壁，声音压得很低。

“帮我教训一个人。”

“什么程度？”

他沉默了几秒。

“让他长长记性。”

“没问题，明天晚上带人过去。”