作品集的事，言屿没有跟任何人提过。

大三上学期开学没多久，他开始在专教待到更晚。结构体系课的方案已经交了，他手头在做的是一份独立的作品集，是申请国外研究生的作品集，目标院校那一栏，他填的是秦烬在国外读过的那所。他把这个决定压在心里，连林北川都没说。每天从专教出来，他把作品集的进度表锁进加密文件夹，和秦烬的采访视频放在一起。

傅司渊的人是怎么知道的，他不需要猜，组织里有一整套监控他行踪的机制，他的邮件、选课记录、成绩单、甚至专教的教室预约记录，只要傅司渊想看，都能拿到。他只是不知道傅司渊什么时候开始看的，也许从大一开学第一天就开始了，或许更早。他唯一确定的是，这份作品集的提交截止日期在下学期初，他还有不到四个月的时间。

五月初的一个周五晚上，傅司渊的短信到了。

不是平时的“今晚加训”，不是固定的地址和时间。

只有两个字：回来。

言屿坐在专教里，把作品集草图上最后一根线画完，合上笔记本电脑。陈小宝问他去哪儿，他说家里有事。公交转长途，三个多小时，到别墅的时候天已经黑透了。

傅司渊在书房等他，书桌上摊着一沓打印纸，最上面那张是言屿这学期的选课记录，下面压着几页邮件往来截图，作品集提交确认函、目标院校的申请要求、导师推荐信的预约确认。言屿站在门口扫了一眼那沓纸，没说话。傅司渊靠在椅背上，手指搭在扶手上，没有请他坐下。

“什么时候开始准备的？”

“开学。”

“什么人让你去的？”

言屿心里一颤，马上冷静下来，他不会知道的。

“我自己。”

傅司渊把那张打印纸从桌上推了一下，纸张滑过桌面，在桌沿停住。他的声音不高，每个字都压得很稳。

“我花了十年把你培养到今天，不是让你跑到国外去……”

“没人求着你培养我！”言屿突然提高的音调，把自己吓了一跳，反应了一下，把脸撇开。