消息传出去之后，老板们从各地请来了高手，来挑战他的人又多了起来。

他开始注意到一个规律，如果他打完得太快，很快就会有另一个人接着上场，中间没有片刻喘息。但如果他磨蹭一点，把时间拖到接近铃响之前结束，那他就可以休息到下一个整场开始。每场的用时、中场休息、总时长，这些东西在他脑子里列成一张精确的时间表，然后执行。他不是在打拳，他是在排课表。

他对待擂台的方式彻底变了，不再是为了打赢，打赢是必然的，是为了熬时间。他把每一场当成一堂必须上完的课，把每一个对手当成需要走完的流程。不急不躁，不抢攻，不恋战。他的呼吸从头到尾都很稳，眼神冷静，从容，没有波澜。

对手是急性子，铃一响就冲过来，拳路很快但没什么章法。言屿格挡了几次，趁对方喘气的间隙往旁边侧了一步，拉开距离。他没还手，只是继续挡，那人又冲过来，他又挡，又冲，又挡。打到后来那人自己不打了，站在擂台中央喘着粗气冲他吼。

“你他妈到底打不打？”

言屿没回答，看了一眼挂在铁丝网外面的钟。快到铃响了，他冲那人勾了一下手指，那人咬牙冲过来，他侧身让开，膝盖顶进对方侧肋空档。力道刚好让人趴下，和第一天一模一样的招式和分寸。观众席上的人看出来了这是一只猫戏耍老鼠，忍不住笑开了。他扯了扯衣服，走出擂台的铁门。

观众席上的人也开始变了，之前他们喊“吴言”，是喊一个战无不胜的符号，现在他们喊“吴言”，声音里带着一种说不清的期待，像是在等他做点什么。

他只是在擂台上，等着下一个对手上来，然后卡着时间，把他们一个个送下场。