“怎么能……一样呢？”言屿的声音有点哑。

“有什么不一样的？”秦烬轻描淡写地笑了一声，“反正我们就是在一起玩嘛，我结不结婚有什么关系？”

“玩？我们在一起，只是玩吗？”

秦烬沉默了一会儿。然后他的声音变了，语气淡淡的，有着一丝不耐烦。

“言屿。”他叫了他的名字，“是不是我对你太好了，让你太拿自己当回事儿了？”

言屿愣住，大脑反应不过来这句话的意思，他没有说话。他把手机紧贴在耳朵上，好像这样就能听清对面说的是什么？可他只听见了自己胸口里，有什么东西裂开的声音。他想说不是的。他想说他从来没有拿自己当回事儿，他这辈子唯一觉得自己不是废物的时刻就是在秦烬面前。但他只是把手机握得更紧了，像是怕握不住，另一只手也帮着握了上来，指甲把里面的那只手掐出了一排血印。

“烬哥……”他开口，声音很轻，像是怕惊醒了装睡的人。

“是不是我不告而别，你生气了？你别生气，你再等等我，好吗？我会努力的，等我回去找你的时候，我们……”

“其实我离开的这几天，冷静了一下。”秦烬的声音又恢复了那种淡，越来越平静，“发现，你也没什么好玩的。”

“烬……”他听见秦烬挂了电话，忙音在耳膜里嗡嗡响。他把手机从耳边移开，看着屏幕上通话结束的界面，过了一会儿，自动锁屏，那张锁屏壁纸里，秦烬的嘴角是弯着的。

雨越下越大了。

秦烬把手机搁在桌上，看着自己掐进掌心里的那排指甲印，有几道已经渗出血来。他把手翻过来，在桌上摊平，看着那排血印慢慢洇开。然后拿起桌上的杯子喝完最后一口水，把杯子搁回杯垫上。

杯底磕在杯垫上，轻得像一声叹息。