玛塔把卑尔根副本拿过来，对照装船短记。父亲私账写二十七捆，船长短记写二十七，卑尔根副本仍是二十七。吕贝克换仓只承认十七。那十捆没有从船上直接消失，更接近于在某一步被另一个名字接走。

约斯特低声说：“我们可以直接找赫尔曼。”父亲将契约合上：“可以。”“那现在去？”“现在去，只会让他知道我们还没弄清楚。”约斯特又沉默下来。他不喜欢这种处理方式，他更愿意有人承认，有人否认，有人拍桌子，有人把事情吵出个结果。

玛塔也不算喜欢，但她知道父亲说得对。赫尔曼那样的人，不会因为别人走进门，说你的代理人写了一条边注，就立刻承认十捆鱼出了问题。他会请人落座，会拿酒，会讲天气、战争、今年航线紧张，讲共同运输是大家默认的安排。最后，他会问：霍尔斯滕先生，你们的证据在哪里？

证据不能只有“我们记得”。船长记得，父亲记得，玛塔也记得账本预留过二十七捆的位置。可“记得”这件事，在登记册面前分量不够。必须让纸去触碰纸，让一份副本去挑另一份副本的缺漏。

格蕾塔把家用账往玛塔面前推了一点：“今天先别动这个。等晚饭后，我把这几日船员到港前后的花销找出来。”玛塔抬头：“可能有用？”“可能没有。”格蕾塔回答，“但他们如果早就有人来安排共同货位，总要吃饭、喝酒、给人小钱，或者让人替他说话。男人谈正事的时候，常说自己只谈正事。正事结束以后，他们总要吃点什么。”

父亲望了她一眼。格蕾塔没有解释，起身查看锅里剩下的汤，又让女仆把湿斗篷拿远些。湿布靠近火会出味道，屋里本来已经有港口带回来的腥气，再加上湿羊毛，晚些时候连账纸都会沾上。

玛塔低头继续看份额契约。她从前觉得这些东西枯燥——几成、几份、各自承担、共同议定、见证人姓名，字字都是为了日后争执准备的。今日再看，却觉得它们过于安静。每一个“共同”，都可能在事后被解释成另一种意思。

外面开始下细雨。雨点打在窗格上，把光线压得更灰。吕贝克的雨常这样，谈不上大，却能让街道、门槛、斗篷、账册边角都慢慢潮起来。海边城市里的东西不容易彻底干透，连人说话也常带着一点迟疑，不肯把意思一次讲满。约斯特坐了一会儿，又问：“那我不能去找米克尔？”父亲看着契约，没有回答。

格蕾塔替他安排：“能。下午去。不要问少货，问他回港前有没有见过赫尔曼家的人。问完就回来，不要和船员喝酒，不要替家里答应任何话，不要把自己的看法说出去。”约斯特点头。玛塔补了一句：“也不要说我们查到了共同运输。”他不太服气地望向她：“我知道。”“你上次也说你知道，然后告诉面包店的人我们家可能要多收一批蜂蜡。”“那是因为他问我。”格蕾塔转头看过去，约斯特低头吃面包，不再说话。

父亲把契约重新折好，放回桌上。这个动作放得很慢，他平时收文件没有这么慢。玛塔注意到，他在拖延一点时间。商人常这样，事情还没有坏到需要立即决定，但已经坏到不能假装无事，于是人在折纸、喝汤、擦手、挪椅子的空隙里多停一会儿，下意识让自己多想一会儿。

玛塔把几份纸重新排开：卑尔根副本，船长短记，父亲私账，船份额契约，吕贝克换仓抄记。它们各自都很清楚，清楚叠在一起，反而露出一段看不清的地方。那段地方大约在卑尔根装船与吕贝克换仓之间，也可能更早，在某个代理人拿起笔写下边注的时候。

母亲端来一小碟干酪：“别只看纸上的。纸头看久了，会觉得所有人都规矩。”玛塔拿了一小块。干酪味道很重，正好压过衣袖上的鱼腥。她慢慢吃完，又把小纸上的几行字重新誊到自己的练习本里。这个本子不进父亲的正账，也不给外人看，她平时用来练字、记货名、抄不熟悉的港口和人名。

里面记了布鲁日几个布商家族的拼法，有母亲让她记住的几种酒桶容量，也有约斯特写错的罗斯托克。她在新页上写：[船份额：霍尔斯滕五成，布鲁格曼三成。]写完后，她停下，又补了一行：[共同运输条款：战时可用。需查证：提出人、在场者、见证人。]父亲注意到了，没有说她多事。

屋外雨还在下。港口方向的声音隔着街巷传来，只剩车轮压过湿石路的响动。吕贝克不会因为霍尔斯滕家少了十捆鱼停下来，面包店照常开门，船只照常进港，市政厅门口照常有人争论丹麦人，街上照常有人把斗篷裹紧，低头避开泥水。

格蕾塔让女仆把湿斗篷拿去后屋。亨宁终于喝完那杯热啤酒。约斯特吃完第二片面包，偷偷望了玛塔一眼，大概还惦记着下午找米克尔的事。玛塔没有理他。