第7章账本

埃克哈德住在港口后面的一条窄窄的小街道上。

那条街离码头很近，却不直接临水。房子一排排挤着，门前常有水手晒绳、修靴、补网，墙边靠着空桶和旧木板。清晨过后，鱼味已经没有港口那么重，湿木和烟味更多一些。街角有一家小酒馆，门还没完全打开，里面已经传来木杯碰桌的声音。

玛塔和父亲过去时，埃克哈德正在院子里检查一卷绳。

绳子摊在木架上，表面有磨痕，几处已经起毛。他弯着腰，用粗手指把绳股分开，确认里面有没有断裂。旁边放着一把小刀、半块油布、一只装着木钉的碗。院子不大，地面铺着碎石，昨夜雨水还没有完全干透。靠近墙根的地方，碎石子被雨冲出一道浅沟，积着几片湿树皮。

他听见脚步声，抬头看了一眼。

“霍尔斯滕先生。”

亨宁点头。

“有几件事要问。”

埃克哈德把绳子放下，拿布擦了擦手。

“如果是来问鱼的，我昨天已经说过了。”

“今天要问船。”

埃克哈德的脸色略微缓了一点。

船和鱼不同。问鱼容易变成责任，问船则仍在他的领域里。他不喜欢账本，不代表他不愿意讲海。对于一个船长来说，讲海里的麻烦，也是一种证明。证明自己记得风和水，记得船舱里每一处容易出问题的地方，证明自己足够胜任大海航行。

他把他们带进屋。

屋里空间不大，靠墙放着一张木床，一只旧箱，一张桌。桌上摆着木杯、针线、几块修补帆布用的布片，还有一张卷起来的海图。窗户开得很小，光线偏暗。屋里有烟味、湿乎乎的麻绳的味道、旧皮革味，还有一些不再浓烈却依旧清晰的酒气。桌上那卷海图边上压着一只锡杯，杯底留着半圈干了的酒渍。

玛塔把账夹放在膝上，没有急着打开。

她记得母亲说过，问船长不要一上来就翻纸。船长看见纸，心里就会先生出防备。先让他说船，让他说天气、船舱、帆和水手。他说到自己熟悉的东西，反而更容易漏出真正有用的细节。

埃克哈德倒了三杯热啤酒。

玛塔接过来，只捧着，没有喝。杯壁很热，暖住了冻僵的手指。亨宁喝了一口，直接开口：“卑尔根装船那天，你在场？”

“在。”

“二十七捆？”

“二十七捆。”

“从装船到离港，有没有挪出过船？”

埃克哈德皱起眉。

“没有。”

玛塔低头看杯里的热气，没有插话。

“中途停靠呢？”

“没有卸货。”

“坏天气？”

“有。”

“重排过货位？”

“船上当然要重排。雨大，防潮布不好铺，几捆鱼从外侧挪到里侧。那不叫卸货。”

埃克哈德的语气变得不耐烦，却仍然在回答。玛塔在心里把他说的重新排了一遍：有重排，无卸货；雨大，防潮布不好铺；鱼从外侧挪到里侧。

船上的“挪”与港口登记里的“转”是两回事。

船长说挪，是为了让货物安全抵达。书记员说转，常常意味着货物进入另一个名目。一个发生在船舱里，一个发生在纸上。两者都可能改变货物的位置，但只有后者会改变货物的身份。

埃克哈德把海图从桌上推开，露出下面几道旧刻痕。

“你们以为鱼干在船上很好放？它轻，硬，占地方，还怕潮。谷物袋能堆，木桶能滚，鱼干不行。压得太紧，边上会碎，贴着湿的木板，味道也会变，布鲁日人一闻就要压价。卑尔根人装得急，吕贝克人收得急，卖不出价钱大家都不开心，最后挨骂的还是船长。”

玛塔问：“装船时谁验封？”

埃克哈德看向她。

“我，卑尔根仓库的人，还有布鲁格曼家的代理人。”

“霍尔斯滕家的副印在你那里？”

“在我手里。”

“有没有离手？”

埃克哈德的脸色沉了下来。

亨宁低声开口：“只是确认。”

“印章没离开过手。我不会把货主的印章交给别人。你父亲知道。”

亨宁点头。

“我知道。”

埃克哈德仍然不高兴。他转身从旧箱里取出一只小布袋，放到桌上。布袋系得紧，打开后里面是几枚印章、一个小蜡块、几段细绳，还有一把短刀。他取出霍尔斯滕家的副印，推给亨宁查看。

“回港以后我就该还你。昨天忙乱，忘了。”

亨宁拿起副印，检查了铜面和握柄，又递给玛塔。

玛塔没有急着碰。她先查看印面边缘。家里主印上有几处细小划痕，副印上也有，只是位置不同。船尾一处线条稍浅，是旧磨损，不是新缺口。她把昨日描下来的封蜡压痕记在心里，确认副印确实可能压出那种浅痕。

这不能证明有人动过手，也不能排除有人动过手。

玛塔把副印放回桌上。

“卑尔根装船时，蜡是谁烧的？”

“仓库那边的人烧。雨大，火盆不好用，他们骂了半天。”

“压印呢？”

“我压霍尔斯滕家的。代理人压布鲁格曼家的。仓库的人做他们自己的短记。”

“有没有哪一批货压得浅一些？”

“雨天都会浅一些。天气冷，手也冷，蜡很难软。你们在屋里看得清楚，码头上不是这样的。风一吹，火盆熄一半，后面还有人催时间。”

玛塔没有反驳。

她知道自己的问题很仔细，也知道船长觉得这是冒犯。但要想找到鱼干的下落，这些事情不得不问。

亨宁把副印收进布袋，放到自己一侧。