第24章木屋

船到卑尔根时，雨刚停不久。

海面仍旧发暗，远处山坡被湿气压得模糊。港口先露出一排木屋，屋身紧挨着屋身，长而窄，屋顶湿黑，木板缝里还留着雨水。船靠近时，码头上的人抬头看了一眼，很快又低下头继续干活。

这里和吕贝克不同。

吕贝克港口的声音更宽，货车、马匹、钟声、仓库、商人和船员挤在一起，每一处都有人急着把事情推到下一步。卑尔根的声音更湿，木板被踩响，鱼干被搬动，绳索被拖过码头，屋檐水滴落到桶里，许多声音都压在木头和潮气之间。

玛塔站在船边，先闻到鱼味。

她已经在船上闻了许多天鱼干，此刻仍然觉得卑尔根的味道更重。这里的鱼味来自仓库、货堆、码头、木架、衣袖和人的头发，靠近以后，连冷空气都带着干鱼和雨水混合后的气息。

埃克哈德让船员先停稳，不许急着下货。

米克尔把一捆绳子抱到船头，又被叫回去整理货舱口。约斯特站在玛塔旁边，看着码头上的木屋，脸色比前几日好了些。他在海上被晃得没了脾气，如今看见陆地，又开始恢复一点年轻人的精神。

“这里就是卑尔根？”

“应当是。”

“看起来很容易被烧掉。”

玛塔瞪了他一眼，示意他出门不要乱说话。

约斯特还是补了一句：“我不是乱说，都是木头。”

旁边的埃克哈德听见了，难得没有训他。

“所以这里的人最怕火。”

船稳住以后，码头上来了两个人。

前面的人三十岁上下，身材不高，穿着深色外衣，帽檐压得低。雨水从他的肩线往下滴，靴子上沾着泥。他先同埃克哈德打招呼，又转向玛塔，礼节周到，不热情，也不怠慢。

“玛塔·霍尔斯滕小姐？”

“是。”

“拉尔斯·埃里克松。你父亲的信我收到了。”

他的德语带着北方口音，但说得清楚。玛塔听得出他常同吕贝克、罗斯托克、维斯马来的商人说话。能把外来商人的语言说到这种程度，通常意味着他不只做过一两次中间生意。

拉尔斯没有在码头寒暄太久。

“先去看仓库。雨刚停，码头人多，晚一点会更乱。”

埃克哈德提醒：“她带了副本。”

拉尔斯点头。

“仓库里也有副本。”

约斯特马上问：“能一起看吗？”

埃克哈德说：“你留下。”

“为什么？”

“因为有人要看货舱。”

“米克尔可以看。”

“米克尔要搬东西。”

“我也可以搬东西。”

“你现在适合留在我能看见的地方。”

约斯特沉默片刻，转头看向玛塔。

玛塔没有替他说话。

她带着账夹下船。木板仍然湿滑，拉尔斯走在前面，脚步很稳。他没有走码头中间最拥挤的路，而是从一排木屋侧面绕过去。窄巷夹在高长木屋之间，空气不流通，鱼味、木味和潮气都停在那里。

巷子两边堆着木桶、绳索、旧板和一只破篮子。篮子里有几片鱼骨，旁边还有一只小木勺，不知道谁落下的。远处有人用挪威语吵了一句，很快又换成低地德语，声音被木墙挡住，只剩零散词尾。

玛塔跟着拉尔斯往里走。

她从前在家里见过卑尔根的货单，也见过父亲画在地图边上的小注。那些文字总是很短：卑尔根，鱼干，北方货，雨多，仓租高，商馆规矩麻烦。

真正站在这里，她才知道“规矩麻烦”下面有多少东西。

每一间木屋都有自己的门、自己的钥匙、自己的货位和熟人。外来的德国商人要靠这些屋子、这些钥匙、这些写在纸上和没有写在纸上的关系，才能把北方的鱼带进更远的贸易线。这里不是一座简单的码头，也不是一排普通仓库。它是许多小秩序并在一起，彼此挤压，又不得不互相依靠。

拉尔斯停在一扇门前。

门上挂着一块深色木牌，牌面被雨水洗得发暗。木牌上没有华丽图案，只刻着一个简短标记。门边有旧焦痕，已经被打磨过，但仍能看出来。

玛塔多看了一眼。

拉尔斯注意到了。

“以前烧过一角。不是这间先起火，是旁边厨房。”

“损失很大？”

“仓里有鱼干、木桶、油、布、绳。只要火起来，没有小损失。”

他取出钥匙，打开门。

门一推开，里面的味道更重。仓内比外面暗，木梁低，货物分堆放置。靠左是成捆鱼干，右边有几只木桶，墙边悬着两盏未点的灯。地面铺了木板，几处颜色很深，是长年受潮后留下的痕迹。

拉尔斯没有立刻去拿记录。他先走到窗边，把木板支开一点，让光进来。

“这里就是当日装船前停放霍尔斯滕货物的地方。”

玛塔看着左侧货位。

那里如今空了一部分，只剩几捆新近入仓的鱼干。货位上方有一块小木片，写着临时编号。木片边缘很粗，字迹也不细致。它不像吕贝克仓库里的登记牌那样规整，更接近忙碌之中随手补上的东西。

“当日货全在这里？”玛塔问。

“最初在这里。”

“最初？”

“雨来之前。”

拉尔斯往仓内另一边指了指。

“后来移了一部分。”

玛塔顺着他指的方向看去。那边靠近另一扇小门，通向后侧的窄道。地面比这边高一点，木板上有旧压痕。如果下雨时外面卸货混乱，把一部分货转到那里避潮，确实方便。

“移走的是哪一部分？”

“你要查的那十捆，在其中。”