傍晚的时候，丁满星去楼下倒垃圾。垃圾桶在单元门口，她提着袋子走过去，远远看到花坛边站着两个人。洛羽杉和她妈妈。

洛羽杉的妈妈正在抽烟，手里夹着一支细长的烟，夹烟的姿势很熟练。她穿着一件暗红色的棉服，头发还是卷卷的，被风吹得有点乱。她说话的时候烟从嘴里飘出来，一团一团的，在冷空气里散得很快。

洛羽杉站在她旁边，两只手插在口袋里，低着头看地面。

丁满星把垃圾袋扔进桶里，盖子“哐”一声弹回来。洛羽杉的妈妈看了她一眼，洛羽杉也抬起头来。

“这是你邻居？”洛羽杉的妈妈问。

“嗯。”洛羽杉说。

“小姑娘，谢谢你啊，中午还帮我问路。”洛羽杉的妈妈笑了一下，脸上的皱纹挤在一起，眼睛弯弯的。丁满星注意到洛羽杉的长相跟她妈妈不太像，洛羽杉眉眼淡淡的，皮肤很白，她妈妈的五官更深一些，轮廓也更分明。

“没事。”丁满星说。

“你也是一个人住？”

“不是，我跟爸妈住。”

洛羽杉的妈妈点了点头，把烟叼在嘴里，腾出手来拢了拢头发。“这丫头一个人在这边，我跟她爸都不放心。你说一个女孩子，跑这么远干嘛。”

“妈。”洛羽杉的声音很轻。

“我说错了？当初叫你考近一点的学校你不听，非要跑到安徽来。毕业了也不回去，在这边找个小公司上班。你图什么？”

洛羽杉没说话。

丁满星站在垃圾桶旁边，不知道该走还是该留。她想走，但脚没动。她想留下来听，又觉得偷听别人家的事不太好。最后她选择了走，转身往单元门里走。

“等一下。”洛羽杉叫住了她。

丁满星回过头。洛羽杉从口袋里抽出手，走过来，从她身边经过的时候，低声说了句“我晚点找你”。然后她走到花坛边，在她妈妈旁边的台阶上坐下了。

丁满星愣了一下，然后进了单元门。

晚上七点多，丁满星正坐在书桌前写英语卷子。她写得很快，阅读理解几乎不用回看，一遍读完直接选答案。完形填空稍微慢一点，有几个空不确定，她在选项上画了圈，等全部写完再回头想。

写到第二篇阅读理解的时候，手机震了一下。她拿起来看，是一个陌生的号码发来的短信：“我是洛羽杉。”

丁满星盯着这条短信看了好几秒。洛羽杉。她怎么会有自己的手机号？丁满星从来没有给过她。可能是从物业那里问的，可能是从别的邻居那里打听的。也有可能——丁满星忽然想到一个可能性——洛羽杉之前就留意过她的号码。比如丁满星在楼下拿快递的时候报过手机号，洛羽杉如果当时也在旁边，可能会听到。

丁满星存了号码，打了一行字：“你怎么有我手机号？”

发出去之后，她觉得自己这句话问得有点傻。不管洛羽杉是怎么拿到的，她已经拿到了。问“你怎么有”并不会改变这个事实。

洛羽杉回了一条：“物业给的。上次看到你拿快递报过手机号，我记得后四位，去物业查了。”

丁满星看着这条消息，想到一个画面：

洛羽杉去物业办公室，说“我隔壁住的那个高中生，手机号后四位是XXXX，你能帮我查到完整的吗”。物业的人可能会觉得奇怪，可能会问“你找她什么事”。洛羽杉会怎么回答？说“我们是邻居，我想加她微信”？

她打了几个字：“哦，怎么了？”

洛羽杉：“我妈走了。”

丁满星：“走了？去哪了？”

洛羽杉：“回宾馆了。她明天一早的火车回重庆。”

丁满星：“你跟你妈吵架了？”

发出去之后，她觉得这个问题太直接了。洛羽杉跟她还没有熟到可以问这种问题的程度。她们只是邻居，在阳台上聊过几次，交换了名字，仅此而已。她不应该问“你跟你妈吵架了”，好像她们是很熟的朋友一样。

但洛羽杉回了：“没有。就是她让我回去。”

“回重庆？”

“嗯。”

“你想回吗？”

洛羽杉很久没有回。丁满星把手机放在桌上，继续写英语卷子。写完了剩下的半篇完形填空，改了两道选择题，又检查了一遍。她把卷子翻过来做语法填空的时候，手机震了。

洛羽杉：“不想。”

两个字。不想。

丁满星看着这两个字，想到洛羽杉下午蹲在花坛边的样子，低着头，手插在口袋里，不说话。她妈妈在旁边抽烟，说“你图什么”。洛羽杉没回答，因为她不知道怎么回答。她不想回重庆，所以她留在这里。但她留在这里图什么？一份“挺无聊的”工作？一间月租八百的小房子？一个没有朋友的城市？