周日，洛羽杉说要做面包，丁满星以为她只是说说，没想到她真的做了。

下午两点多，丁满星正在房间里看那本新诗集。第一页的那首诗她读了三遍，还是没太看懂，但觉得“桥不会”这三个字写得很好。手机震了一下，洛羽杉发来一条消息：“面包烤好了。过来吃。”

丁满星放下诗集，出了门。洛羽杉家的门开着一条缝，里面飘出一股香味，黄油和面粉混合的味道，甜的，暖的，像冬天里开了暖气的那种甜。她推门进去，洛羽杉正站在厨房里，戴着那个深蓝色的围裙，手里拿着一个烤盘。烤盘上放着几个小圆面包，金黄色的，表面刷了一层蛋液，亮晶晶的。

“你第一次做？”丁满星走过去，凑近看。

“嗯。照着教程做的。”洛羽杉把烤盘放在桌上，“不知道好不好吃。”

丁满星拿起一个面包，烫，换了一只手，吹了吹，掰开。里面松软，气孔均匀，热气从裂缝里冒出来，带着麦子的香气。她咬了一口，外皮酥脆，里面软，甜度刚好，不腻。“好吃。”她说。

“真的？”

“真的。比外面卖的好吃。”

洛羽杉也拿了一个，掰开，吹了吹，咬了一口。嚼了几下，点了点头。“还行。”

“你又说还行。”

“本来就是还行。”

“你这个人要求太高了。”

洛羽杉笑了一下，没说话。

两个人坐在餐桌前吃面包。洛羽杉泡了一壶茶，红茶，颜色深，味道浓。丁满星喝了一口，苦，加了一块糖，又喝了一口，还是苦，又加了一块。两块糖下去，茶变成了甜的，但茶的苦还在底下。

“你加糖的方式跟你包饺子的方式差不多。”洛羽杉说。

“哪里差不多？”

“都不太讲究。”

丁满星没反驳，又喝了一口茶。甜，苦，甜里面带着苦，苦里面又有甜。她想到洛羽杉这个人也是这样——看着是甜的，相处久了发现有一点苦，但苦过之后又有回甘。可能不是洛羽杉苦，是丁满星自己的舌头尝到了什么就以为是什么。

“你今天不去书店了？”洛羽杉问。

“不去了。参考书买好了。”

“那你下午干嘛？”

“在这待着。”

“你不写作业？”

“写完了。”

“这么快？”

“周五就写完了。”

洛羽杉看了她一眼。那种眼神不是惊讶，是“你又来了”的那种——丁满星总是很快把作业写完，然后用剩下的时间“待着”。以前是待在自己家，现在是待在洛羽杉家。

“那你在这待着吧。”洛羽杉站起来，把碗收了，“我洗衣服。”

丁满星跟着她走到阳台。洛羽杉把洗衣机里的衣服拿出来，一件一件抖开，挂在晾衣架上。白衬衫、深色裤子、灰色卫衣、一条浅蓝色的床单。床单很大，风一吹就鼓起来，像一个帆。洛羽杉踮起脚尖，把床单的一角挂在晾衣绳上，丁满星帮她把另一边拉直。

“好了。”洛羽杉拍了拍手，“让风吹吧。”

两个人靠在阳台栏杆上，看着楼下。小区里有人在遛狗，还是那只柯基，腿短屁股圆，走起来一扭一扭的。洛羽杉说“它好像又胖了”，丁满星说“你看得出来胖了？”洛羽杉说“你看它屁股，比上次宽了”。丁满星仔细看了看，看不出来，但点了点头。

“你什么都能看出来。”丁满星说。

“什么？”

“猫胖了，狗胖了，面包还行。”

“你是在说我管得宽？”

“不是。我是说你看东西看得细。”

洛羽杉没有接话，看着远处。

下午四点多，丁满星帮洛羽杉收了衣服。床单干了，被风吹得软软的，带着一股洗衣液的味道。洛羽杉把床单叠好，对折，再对折，四个角对齐，折成一个方方正正的方块，放在沙发上。