四五月份，正值春末夏初。季城这个时候天气正好，阳光很烈但不热，空气纯洁干净。

奚城少年坠亡案过去了一个月。

淮竹身体好了许多，淮柃和俞兆巍带着他在医院里的大公园玩。怕他晒到太阳，他们在傍晚出去。

这一个月来，他们会定期过来照顾他，尽量控制陪伴的时长，医生说淮竹需要缓解的空间。期间还会有警察到访询问案件细节，警方那边也会控制时长，态度和缓，尊重病者状况。

大而宽的草坪上坐着零零星星的人，有老人，有小孩，有病人，有家属。淮柃今天特许他吃一只小个的冰淇淋，他们在草坪小道旁摆摊的地方游转了一圈，便到草坪上坐着玩。

和他们俩一起游逛的感觉让他想起从前，让他幻想自己现在还在从前。

那个冰淇淋吃到最后的脆脆小脚淮竹就呛着在垃圾桶旁边呕吐起来。一只手把着俞兆巍手臂，眼里被水雾布满了。俞兆巍用手掌拍着他的背，轻轻抚摸。

淮柃在一旁眼睛红了，俞兆巍看她一眼，她被过去抹掉。把刚买的白桃水递上去，俞兆巍又把她拉近牵住手摸了摸掌心。淮竹接过白桃苏打水，产生一种恍如隔世的感觉。

小道上，头顶突然响起很大的啪啪的声响，淮竹肩膀抖了一下，抬起头去看，是一束漂亮的烟花，闪烁的飞舞的火花燃到最后只有一点残影，在晴朗空荡的暗色天空里很耀眼。

影子落进淮竹眼睛，转瞬即逝，一下子熄灭。

这是季城即将夏日的夜空。

眼神轻垂，睫毛即将合吻，但下一瞬，又一束烟花在空中点亮、巨响、绽放、燃烧。这次烟花很完整地倒影在他眼睛里。

外面是空旷的天街，几个小孩子和高中生在嬉笑吵闹，仰望着天空中的闪烁，一串串烟火接连绽放，照亮了城市的黑影，天空背染成暗紫色，流散的烟火像流星下坠。

街灯一盏盏亮起。烟火流溢，车流成影，灯盏攒亮，外面响起学校附近的学生兴奋的吼叫、呐喊:

啊啊啊哈哈哈哈！

夏天要来啦——

去你的，别挨着我！

我爱烟花——

我爱夏季——

永远都是烂漫的夏季——

又有声说，“夏天还没到呢。”

“何况季城四季如春，夏日短暂。”

淮竹眼睫扑闪，望着外面。

——

他一瞬间惊醒了，不知道为什么梦见了在医院的场景。醒来再回想，也只想起一些片段，唯有那种感觉，他外望烟花，心里止不住的难过，几年过去，再也想不起那时为什么难过，为什么对夏天即将到来感到悲伤。

他又摸了摸脖子，那次大病从医院出来后，他一直觉出脖子被梗着的感觉。

“电影《情书》重映，既是对优秀爱情电影的致敬，也是这个时代的我们对真情的渴求挽歌……”

外部世界光线大落，通往影厅的廊道暗黑，前方是幕布微暗的光。

几天前，喻隐塞给他两张情书的电影票，并对他wink了一下。因为被拒绝了一起去看电影的邀约，他一个人来了影院。

走到一半，他突然发现自己又忘记买水，便原路折返。

“清椰抹茶，谢谢。”