骑着自行车的李骁在街道间快速穿梭，他要追上前面那辆计程车，却在拐角处摔倒了，碰掉了距离他很近的一对路人的东西。

白色A4纸散落一地，自行车倒在他身旁，他紧接着爬起来，去捡那些纸张。女人与旁边的人应该是伴侣，那男人蹲下来帮他一起捡，纸张是女人手里的，她却在一旁愣神，看着他们手里抓捞的东西发呆，看起来精神不好，眼睛透露一种疲态的猩红。

秋末干燥，马上要进入冬季，奚城这几日赶紧似的出了几个燥烈的太阳。剧烈的阳光打在他扒着纸的手背上，看着炽热却出不了汗，他的手有一点发抖，还有一点发冷。盛奕梅坐在被他养父母接走的计程车上，不知道是不是清醒。李骁想，奚城这天气，真正入冬时怕是会下一场大雨。

他把手里的纸张物归原主，很真诚地道歉，“不好意思，我骑车太急了”男人摇摇头，对他笑，“没事”

手递过去，眼睛却在纸张上看到熟悉的名字，“淮竹，12岁，福利院总”表格第一栏字体很大，旁边是一张小孩样的寸照。下面一张只露出一角，只看得到首栏一个字“莫”，另外一只手上扉页是一个年轻女人照片；纸张上印着许多看不懂的外文，首栏却有个中文名字：夏槐

两只手是沉甸甸的两打纸，他只是匆匆一瞥，便还给了身边的男人。他再次道了歉，扶起自行车。

女人关心他，“你没摔伤吧？”

李骁这才感觉自己小腿和膝盖确实有点疼。他摇摇头，回答说没事。

盛奕梅的车已经早就远去看不见了，其实一开始本来就追不上。他感觉腿上可能有伤口，愈发感觉到疼痛，一瘸一拐攀弄踏板，慢慢骑着车离开了这个路口。

.

莫特生被打电话告知有惊喜给他，直接打了车回家。电话里，淮竹对他说了抱歉，说礼物的步骤里会有让他生气的部分，问他可以不可以到时候先不要生气，等礼物送完了怎么道歉都行。

莫特生在电话里笑。心说我对你应该是很难生气。他说很期待淮竹的礼物，语气甜蜜的自己都有些不可置信，最后说再见的时候两个人都说了很想对方，然后对着手机作了吻。他觉得他们都变成小孩了。

浴室里，淮竹几乎裸着身体躺在里面，像是睡着了，他身体上“长”满了蓝色的玫瑰，吞噬掉整个浴缸。

他准备了一缸水，然后在水面铺满碎冰蓝，冷水可以让花不那么快枯萎。碎冰蓝蓝白间染，淡淡的蓝色落在玫瑰的瓣尖，这让他想起莫特生有一件上衣，也是这样，蓝色晕染衣角。

在浴室看到这一幕时，莫特生的心紧紧一跳。淮竹蜷着身体，浴在冰水里，裸身背着一身渐变的蓝色的玫瑰花。

上一次对浴缸的深刻印象，是他自己在浴缸前割手放血淋满身前的红玫瑰，他是个疯子，给淮竹带来如此难过失衡的体验和记忆，淮竹却在治愈他。

手指碰到皮肤，一片冰凉，他的心也似被泼了一袭凉水。莫特生终于知道淮竹说的“可能会生气”指的什么了。淮竹用冷水泡自己，这人才刚刚生过病。

他小心翼翼将淮竹拉起来，轻轻触碰他沾满水的脸。淮竹的睫毛上都沾满水珠，笑着问，“好看吗？”

莫特生点头，“好看。”

淮竹遂笑得更开，伸出两只手去抱莫特生。此时的淮竹笑得整个眼睛都弯起来，不是他平时那种浅浅的笑。拥抱牢牢掌握住的那一刻，莫特生说，“我很喜欢这个礼物”。我可能会永远记得这个礼物。

莫特生也脱掉衣服，躺进浴缸，两个人光溜溜的，耳朵都有些红，拥着彼此。淮竹攀着他的脖子，眼睛亮亮地仰视他，“可以亲吗？”

淮竹身体越往上攀，背上的花就越往水里掉。碎冰蓝一朵一朵在池子里荡出水花，随着摇晃的水面漂流。几个深吻结束，淮竹软软地靠在莫特生身上。

他们在水里开始聊天，一说就停不下来，淮竹想起曾今那段疑犹的时光，发现自己的情感却回避不敢越池，觉得可惜。他说起来，莫特生却说那时他也是一样的状态。

他又想，其实也不可惜，也许这是他们走向彼此的必经之路，如果不是真心真诚对待这段感情，恐怕也不会有那样的犹豫和徘徊。

莫特生用相机记录下了这次的礼物，之后两人一起把所有玫瑰做成了干花和花冰，放在了莫特生家里。淮竹选了几朵，再从莫特生公寓后的树园里摘下几枝绿植，做成一束插花，放在了莫特生的房间里。

临近傍晚，一切才收拾好，黄昏逝去，从公寓客厅落地窗望出去奚城的天空像一个褪去烧伤的安静面庞。

厨房里，莫特生正在尝试做一个新的饮品，蓝莓捣碎用手摇瓶加椰奶与少量茉莉茶一起摇，倒出杯子后再加上洗好的完整蓝莓和冰块。最后做出来的颜色是淡蓝色，很漂亮，淮竹很喜欢。

淮竹做了虾煲嫩豆腐，莫特生做了番茄牛腩。他们在客厅一边吃，一边投屏看电影。

电影结束，是一个充满无限希望的悲剧，最后一个光幕熄灭，淮竹说， “我是一个对故事无比沉迷、怀念的人。”

莫特生点头，“沉迷是一种能力。”

淮竹回应他，“热爱是一件好事。”

莫特生微偏头，指指自己的脸颊。淮竹仰头，去够莫特生的脸，扣上一吻

两人开始潮湿的接吻，黑色银幕伴着电影结尾纯音乐，衣服上滑，手伸进淮竹后背时，客厅的门打开了。

公寓外走廊的黄色灯光照进来，正好擦亮两人裹在一起的轮廓。