里面躺着一罐特制青草膏，八年如一日，从未更换，是他专为她调配的药膏，混着浅淡的野菊清香，专治她敏感易痒的肌肤。

他轻轻掰过她绵软的身子，让她稳稳躺在自己怀里。

清凉的药膏敷上红肿肌肤，沁凉舒缓的触感驱散了浑身燥热。

周之真勉强掀开沉重的眼皮，嗓音软糯低哑，“什么药？”

“青草膏，小雏菊味道的，你最喜欢的。”

高烧让她反应迟钝，怔愣片刻，便认真反驳，“胡扯，什么小雏菊，明明是野菊花。秋天院子里开得遍地都是，肆意张扬，踩都踩不死。”

她呢喃着，带着几分懵懂的执拗，“你就是那踏不死的野菊花。种子还是你撒的，就为了天天看我踩花，踩一朵就喊你一句贺叔叔。”

“贺叔叔。”

低哑软糯的两个字，轻轻叹息般溢出唇角，裹挟着八年前的娇憨与暧昧，勾得人心头震颤。

贺和泽上药的指尖骤然一顿，力道不自觉加重，轻轻按在她泛红的臂弯处。

人前疏离冷淡的贺叔叔，人后亲昵谴倦的贺叔叔，本是截然不同的两种模样。

可她此刻病中无意的呢喃，偏偏带着往日情浓时的撩拨，精准戳中他所有软肋。

加重的力道触碰到红肿伤口，周之真疼得轻嘶一声，瞬间挣扎着想要坐起。

“我就知道你没安好心！”她鼻音浓重，委屈又娇气，“想报复我就直接来，干嘛这样折磨我，我疼！”

哭过又高烧，她浑身绵软无力，这声抱怨毫无威慑，只剩撒娇般的软糯，依稀还是八年前那个骄纵任性的小姑娘。

贺和泽从不与病中的她争执，立刻放柔力道，低声哄劝，“我错了，轻一点。”

周之真这才安分下来，乖乖靠在他怀里。

他没有用棉签，依旧遵从她当年的习惯，用指腹一点点轻柔涂抹药膏。

温热的指腹贴合细腻肌肤，微凉药膏混着温热体温，暧昧缱绻的氛围悄然蔓延。

周之真心头微动，残存的理智让她骤然抬手，按住他的手腕。

“贺叔叔。”她再唤一声，语气带着清醒的疏离，“您请用棉签吧！”

太过亲密的触碰，太过缱绻的氛围，早已不适合如今进退两难的他们。

贺和泽从善如流，取过棉签，耐心细致地将药膏涂满她每一处红肿，分寸拿捏得恰到好处，再无半分逾矩。

车厢冷气充足，可她的体温居高不下。

高烧裹挟着疲惫与疼痛，让她昏昏沉沉，辗转不安，很快便沉沉睡去。

贺和泽轻轻将她放平在座椅上，缓缓收回身子，靠回座椅深处。

他旋好药膏，合上医药箱，修长的指尖残留着淡淡的野菊药香。

幽暗静谧的车厢里，他沉沉凝望着她烧得泛红的脸颊，眸光深邃晦暗，藏着无人读懂的执念与怅然。

“我倒是希望你烧得更糊涂一些。”他低声自语，嗓音轻得近乎消散在风里，“到底是长大了，没那么好骗了。”

车子一路平稳前行，最终驶入市中心的私立医院。

贺和泽抱着沉睡的她挂号、打针、处理脚踝骨折的伤口，全程温柔细致，寸步不离。天快亮时，烧势才彻底褪去。

周之真素来怕极了医院的消毒水味，哪怕昏沉欲睡，也死死攥着他的袖口，嗓音虚弱却带着执拗的威胁，“你若敢把我扔在医院，我做鬼都不放过你。”

贺和泽无可奈何，只能依她。

她不肯告知自家住址，就裹着毯子靠在车座上半睡半醒，僵持到清晨，终于等来赶来接应的助理安晓蓝。

贺和泽小心翼翼将她抱进公司商务车，俯身对着初出茅庐、一脸局促的安晓蓝，逐条叮嘱养护细节、用药时间、伤口禁忌，温柔耐心，面面俱到。

成熟男人的温润妥帖、绅士风度，让年轻的安晓蓝面红耳赤，手足无措，只会机械点头。

贺和泽仍不放心，主动交换了她的联系方式，“我把每种药的用法、禁忌整理好发你。”

怕小姑娘粗心遗漏，他又顺势开口，“把你老板微信推我，我直接发她一份，方便她自己对照。”

安晓蓝本想提醒，自家老板向来粗心，从不细看用药须知，可对上贺和泽温和恳切的眸光，终究没能拒绝，不仅推送了微信，还主动贡献了老板的私人手机号。

在贺和泽的轻声指引下，她直接解锁周之真的手机，通过了好友申请。

沉睡中的周之真一无所知，全然不知自己最信任的小助理，已然悄悄将她“出卖”。

……