年轻女人站在几步之外。

两人隔着十七年的时间，看见了彼此。

“小满？”吴蔚轻声叫她。

年轻女人手里的伞掉在地上。

她看不见母亲完整的身影，只看见雨里有一团模糊的白光。可那个声音，她等了十七年。

“妈妈。”

吴蔚捂住嘴，眼泪从脸上滚落。

她想走过去，却被一道看不见的界线挡在原地。死人不能回到活人的站台，活人也无法踏上死者的公交。

小满抱紧怀里的兔子：“我今天二十三岁了。”

“妈妈知道。”

“我大学毕业了，在第一医院上班，也做护士。”

“夜班累不累？”

“累。”小满哭着笑了起来，“可我每次下夜班，都觉得你以前也是这样回家的。”

吴蔚抬起手，隔着雨幕摸向女儿的脸。

“对不起，妈妈回来晚了。”

小满摇头：“你没有迟到。我每年都来，你今年终于赶上了。”

段易站在车门旁，不忍心催促。

可车里的黑灰还在膨胀。

周建国跪倒在驾驶座边，身体几乎变得透明。黄色雨衣重新鼓起，里面长出无数只灰色的手，正伸向其他乘客。

“段易！”周建国喊道。

段易回过神，转身去抓黄雨衣。

他手上的阴戒忽然脱落，滚进座椅下面。

黑灰趁机缠住他的手臂。

一阵强烈的困意袭来。

他忘了自己为什么在公交车上，也忘了门外那对母女是谁。只觉得眼前的一切与自己无关，只要坐下来闭上眼睛，就能回到便利店。

“段易。”

有人在车外叫他。

不是吴蔚，也不是小满。

丁杭站在站台另一边，浑身都被雨淋透。他无法走进现实中的站台，只能隔着公交车的倒影看向段易。

“你今晚已经违反两条守则了。”丁杭说。

段易的意识清醒了一点：“哪两条？”

“擅自离店，弄丢戒指。”

“守则里没有不许离店。”

“我回去就加上。”

段易撑住座椅站起来：“现在说这个有什么用？”

“有用。”丁杭抬起手，指向段易脚下，“你还记得跟我顶嘴，说明脑子没被吃干净。”

座椅下面，阴戒正在发光。

段易一脚踩住戒指，黑色圆环像水一样融进鞋底，下一秒重新出现在他的手指上。

“借点血。”丁杭说。

“你说得倒轻松。”

段易咬破指尖，将血抹在“杭”字上。

站台上的丁杭随之消失。

公交车的后视镜里，却多出了他的身影。

丁杭从镜子中伸出一只手，抓住黄色雨衣的帽子。

“我找到你很久了。”他说。

雨衣里的黑灰疯狂挣扎。

“你不是丁杭。”它尖叫起来，“你只是一个死人留下的影子！”

丁杭脸上的笑意淡了。

“影子也能揍你。”

他把黄雨衣整个拖进镜子。

镜面轰然碎裂。

黑灰在车厢里四散开来，又迅速从窗缝逃向夜色。丁杭没有追，只在消失前看了段易一眼。

“先送客。”

公交开始剧烈震动。

周建国已经撑不住了。车顶和座椅不断脱落，十七年前的事故现场正从四面八方压回来。

段易看向满车亡魂。

“每个人都说出自己的名字。”他喊道，“再说一遍，你们要去哪里。”

乘客们互相看着。

第一个声音响了起来。

“我叫刘春梅，我要去人民医院。我女儿生孩子，我得去照顾她。”

车票从投币箱中飞出，落到她手里。

“我叫许东，我要回槐树街。我答应给儿子修好自行车。”

“我叫孙桂兰……”

一个又一个名字在车厢里响起。

每说出一个，公交就变得轻一些。

他们终于不再只是事故报道里的十四名死者。

他们有姓名，有要去的地方，也有一直没能完成的事。

最后只剩下吴蔚。

她站在车门外，回头看向段易。

“我叫吴蔚。”她说，“我要送女儿回家。”