电梯里的“段易”向前伸出手。

走廊两侧的影子同时挣扎起来。钉住它们的水泥柱出现裂缝，一道道黑影像被风吹动的布，向电梯方向倾斜。

“进去。”它说，“我把影子还给你。”

段易没有靠近。

“丁杭让我们别坐电梯。”

“他怕你看见真相。”

“这句话你已经说过很多次了，换一句。”

电梯里的脸沉了下来。

“你会害死身边所有人。”

“这句也说过。”

段易抽出纪凌工具包里的锤子，砸向电梯按钮。

金属面板凹陷，里面喷出大量黑灰。轿厢灯光骤然熄灭，那个和段易相同的人影瞬间消失。

电梯门没有关闭。

黑暗中传来钢索高速摩擦的尖响，一股巨大的吸力从井道深处涌来。距离最近的几道影子被连根拔起，胸前白纸撕成碎片。

段易抓住周兰的影子。

影子没有实体，他只能用阴戒勉强扣住它胸前那张海边合影。照片的一角被吸进电梯，郑明远的脸迅速褪色。

纪凌甩出红线，缠住走廊立柱：“关门！”

许照举起相机，对着电梯连续按下快门。

闪光灯每亮一次，电梯门便合拢一点。第十三次闪光后，两扇门终于完全关闭。

走廊恢复安静。

许照放下相机，脸色苍白：“刚才那个女孩呢？”

许映仍旧站在原地。

可许照看不见她。

“她就在你面前。”段易说。

“不。”纪凌走到许映旁边，将一枚铜钱贴向她额头。

铜钱穿过身体，掉在地上。

“这只是灰烬按照照片拼出来的影像。”

许映脸上的神情没有变化：“哥，你为什么不认我？”

她伸手去碰许照。

段易抬起阴戒挡在中间。女孩的手指触到戒面，身体立刻像信号不好的画面一样闪烁，皮肤下面露出密密麻麻的灰色手印。

“真正的许映在哪儿？”段易问。

影像歪了歪头：“她掉下去了。”

电梯井里传来三下敲击。

三短。

三长。

三短。

和青竹小学废墟下的求救声一样。

许照猛地抬起相机，对准脚下。

屏幕中，水泥地面变成透明。许映被困在电梯井十二层与十三层之间的狭窄平台上，身体已经变得很淡。她手里抱着一个蓝色文件夹，不停用安全帽敲击钢梁。

“映映……”许照终于叫出了她的名字。

许映的影像裂开了。

灰烬从她眼睛和嘴巴里喷出，扑向许照。段易将他推开，自己被灰迎面撞上。

无数不属于他的记忆钻进脑海。

八年前的安和苑还在施工。

为了赶工期，长天集团在十二层楼顶违规搭建了一层临时宿舍。图纸上没有这层楼，工人的用电和住宿记录也没有登记。

一个暴雨夜，劣质钢材搭建的屋顶发生坍塌。

六名工人被埋在宿舍里。

施工负责人没有立刻报警。他先封锁现场，连夜转移遗体，再以工人自行离岗为由注销劳务记录。

不存在的十三层，死了六个“不存在”的人。

去年翻修时，许映在旧档案里发现原始结构图和事故照片。她联系许照，约定回洛城后将材料交给媒体。

她没能离开安和苑。

电梯停在十二层与屋顶之间，门意外打开。许映走出去，踩上没有完工的检修平台，从井道坠落。

监控里看起来只是一场意外。

可在电梯门打开前，有人进入机房，拔掉了安全装置。

那个人胸前挂着长天集团工作牌。

名字是孟柏舟。

段易从记忆中挣脱，跪倒在地。

灰烬没有继续攻击，而是钻进走廊墙壁。所有水泥柱开始摇晃，十三层正在把他们连同证据一起埋掉。

“去电梯机房。”段易扶墙站起来，“这里靠钢索和影子撑着，切断它们才能让十三层散掉。”

“许映还在井道里。”许照说。

“先找到她。”

三人沿走廊向深处跑。

每一道影子都在向他们伸手。段易一边跑，一边念出白纸上还能辨认的姓名。

“郑明远。”

周兰的影子脱离水泥柱，跟在他们身后。

“陈素珍。”

“梁小雨。”

更多影子醒来。

有些白纸上只有事故编号，没有姓名。段易便把编号也念出来。

他不能立刻还给他们身份，至少可以先证明这些记录存在。

走廊尽头是一间没有门牌的机房。