他们又走了一排，买了一袋绿豆和一袋冰糖。小七已经买好了油条，用油纸袋装着从市场门口跑进来找他们，嘴里还叼着半根。她含糊不清地说：“门口还有卖豆浆的，你们要不要？”

“要两杯。”林晚说。

小七又跑出去了。再回来的时候手里多了两杯豆浆，用白色塑料杯装着，盖子上面封着一层薄膜。林晚接过来一杯递给应烬，自己拿了一杯，低头吸了一口——豆浆是温的，带着淡淡的甜味，入口没有豆腥气。

“市场门口卖的豆浆是现磨的。”

他喝了一口：“以前也喝过豆浆吗？”

“没有。”

“现在喝到了。”

“嗯。现在喝到了。”

三个人走出菜市场的时候，太阳已经完全升起来了，把铁棚外面的空地晒得发白。小七拎着剩下的油条走在最前面，拐弯之前头也不回地挥了挥手：“我先回去了，你们慢慢走。”

她走了。林晚和应烬走在回程的路上，两只手里分别拎着绿豆、冰糖、豆腐和一袋青菜。走到冰棍店门口的时候，卷帘门已经拉上去了一半——老太太正在里面把冰柜的遮阳布掀开，看见他们路过，隔着玻璃门点了一下头。应烬也隔着门点了一下头。

回到301的时候，他把买来的东西一样一样放在厨房台面上——绿豆袋放在靠窗一侧，冰糖放在调料罐旁边，豆腐盒放在不锈钢盆里，青菜放在水槽边待洗。他站在灶台前看了这些东西一会儿，没有马上动手收拾。

“今天中午吃饭之前先把豆腐煎了。”

“行。”

“煎豆腐需要什么配菜？”

“葱。有的话再放一点生抽和糖。”

他拉开冰箱看了一眼：“没有葱。”

“那下次买菜的时候买葱。”

“下次是什么时候？”

“后天早上。后天早上菜市场还开着。”

他把冰箱门关上：“那后天早上去买葱。”

中午林晚站在灶台前面煎豆腐的时候，应烬站在她旁边，隔着大约半步的距离看着她操作。锅里的油烧热之后豆腐块放进去，发出细小的滋滋声，边缘开始变成浅金色，油花在锅沿跳动了几下。她翻面的时候用锅铲把豆腐块推了一下，翻过来的那一面已经煎出了均匀的焦色。

“要煎多久？”

“每面大约两分钟。煎到表面金黄就可以了。”

他没有再问。两个人站在灶台前面，看着锅里那一排豆腐块慢慢从白色变成浅金色，再变成金黄色。油声在安静的厨房里持续地响着，窗外的阳光照进来，落在不锈钢灶台和锅沿上，把锅里冒出的细小白汽照成一团缓慢浮动着的薄雾。

豆腐煎好了。林晚用锅铲把它们依次盛出来放进盘子里，撒上葱末和一点点生抽。应烬站在餐桌边看着那盘豆腐被端上桌。

“你以前在302做饭的时候，有没有想过菜市场是什么样？”

“想过。但想的时候看不到画面，只能想到声音——铁棚被风吹动的响声，人走路的声音，塑料袋摩擦的声音。”

“现在看到画面了。”

“现在看到了。铁棚是浅蓝色的，地面有一层水渍。卖豆腐的摊主围裙是白底碎花的。”

他坐在餐桌边夹了一块煎豆腐放进嘴里。豆腐边缘煎得微微焦脆，内里嫩白，裹着生抽和葱末，在最基础的味道上停留了一瞬。

“好吃吗？”

“好吃。”

“那后天早上去买葱的时候再买一块豆腐回来。”

“好。”

下午剩下的时间，两个人坐在客厅里，开着窗。菜市场买回来的绿豆泡在水盆里，放在窗台边，绿色的豆粒在清水底下慢慢膨胀着。桂花的香气已经从空气中消失了，但冰箱里还有昨天买的冰棍没有吃完，午后太阳正烈的时候正好可以剥开一根。

窗外的徐槐在七月初的风里安静地立着。厨房的台面上放着一块还没有用的豆腐和一袋新买的绿豆。明天早上可能会下雨，也可能不会。不管下不下，冰箱里的东西在，后天还会去买新的葱和豆腐。

傍晚的时候风把槐树最外面的那层叶子翻动了一下，像在伸一个很长的懒腰。