“我中午吃多了，撑得慌。”

苏屿放下筷子：“你中午不是说在外面随便对付了一口吗？”

“对，光吃面来着。”

那天夜里苏屿不知道为什么，翻来覆去睡不着。

凌晨一点多，他听到客厅里传来声音。雷刚在打电话。苏屿屏住呼吸听了一会儿，只听到断断续续的几个词——“王哥”、“拜托了”、“文化扶持”、“我们剧场虽然小”。声音压得很低，带着讨好语气又有一种小心翼翼的急切，像是溺水的人抓住一根不太结实的绳子。

电话打了大约十五分钟。之后是长久的沉默，吱呀一声，像是雷刚坐到了折叠床的床沿上。

苏屿闭了闭眼睛，从床上起来。

“怎么出来了，没睡好吗？”雷刚明显很惊讶。

“饿了，想吃点炒饭。”苏屿径直走到厨房。冰箱里有晚上剩的米饭、两个鸡蛋、一根葱。他把米饭倒进碗里打散鸡蛋，点火，热锅，放油。

炒饭的声音在深夜的厨房里格外清晰。铲子碰锅壁的声音，油花溅落的声响，米饭在锅底微微焦化的嗞嗞声。他把炒饭盛在一个白瓷碗里，上面卧了一个煎蛋——边缘焦脆，蛋黄还是溏心，端了出来。

“炒多了，你要吃吗？”

“啊……我吃，我吃……谢谢。”雷刚赶忙接过碗，刚煎好的蛋还冒着热气，他用勺子一口一口地吃。炒饭的味道很家常，米粒炒得松散，蛋液裹得均匀。他把碗吃得干干净净，连一粒米都没剩。

第二天早上，雷刚恢复了平时的样子。他甚至比以前更贫了。一大早就嚷嚷：“苏屿！你看看你干的好事！”

苏屿从卫生间探出头，牙刷还叼在嘴里。

“昨晚半夜炒饭，香味把我馋醒了，三点多又饿了一回，今天黑眼圈都出来了你看见没？”雷刚指着自己的眼圈，“我这要是去试镜熊猫精，化妆师都得夸本色出演。”

苏屿懒得理他，回卫生间继续刷牙。

雷刚出门的时候说是去“见个朋友”。

苏屿没问是谁。他坐在客厅的折叠床上，面前摊着一本旧书——从楼下旧书摊花五块钱买的，是八十年代出版的《芭蕾基础训练教程》，书页已经泛黄，但插图很细致。他翻到arabesque那一页，手指沿着插图上的身体线条慢慢滑过去。模特的姿势很标准——单腿直立，另一条腿向后抬起，手臂展开，像一只即将起飞的鸟。

他已经很久没跳过完整的arabesque了。他把书合上，看着窗外。六月的上海已经很热了，阳光白花花的，把对面楼的空调外机照得刺眼。楼下传来王大爷遛狗的声音，京巴狗“豆豆”叫了两声，中气不足，像是喘不上气。

苏屿拿起手机。通讯录里有一个号码——“舞院-张老师”。那是他在上海舞蹈学院时的专业课老师，张明华。退学的时候张老师找他谈过一次话，说了什么他记不太清了，只记得最后一句是：“苏屿，你如果有什么难处，尽管来找我。”

雷刚见的“朋友”是王哥。

王哥全名王建国，是雷刚在东北文工团时的老领导，后来调到上海长宁区文化馆当副馆长。这人是典型的体制内中年男人——说话慢条斯理，喝茶只喝铁观音，衬衫永远扎在裤腰里，皮带扣是个硕大的金色“H”。

他们约在文化馆附近的一家兰州拉面馆。雷刚到的时候王哥已经在了，面前摆着一碗牛肉面，汤都快喝完了。

“王哥，”雷刚坐下来，“你这也太快了，不等等我。”

“等你干嘛，面又不等人。”王建国拿纸巾擦了擦嘴，“说吧，电话里说的那个事——什么文化扶持项目？”

雷刚把情况大致说了一遍。他没提赵哥，没提苏屿，只说自己在长宁搞了个小剧场，做脱口秀和相声，想看看有没有什么政府的文化惠民项目能申请。

王建国听完，没有马上说话。他从公文包里掏出一个保温杯，拧开盖子喝了口茶，又拧上。

“小刚，”他说，“你知道区里每年有多少个文化扶持项目申报吗？”

“我知道不容易。”

“申请的有三百多个，但通过的还不到三十个。”王建国看着他，“你那个私人小剧场，营业执照——你有吧？”

“……在办。”

“那就是没有。”王建国叹了口气，“没有营业执照，没有演出许可证，没有过往的政府合作记录，你拿什么去申报？材料关都过不了。”

雷刚沉默了一会儿。

“王哥，我不是来走后门的，”他说，“我就是想问问，有没有什么门槛低一点的、适合小型民营剧场的项目。哪怕不是直接拨款，给点场地补贴、票务补贴也行。”

王建国又喝了口茶。他认识雷刚快十年了，知道这人平时嘴上没正形，但一旦认真起来，就有一种近乎天真的执拗。就像小孩相信世界上有好人好事一样，雷刚相信只要努力就能把事做成。这种天真在娱乐圈和体制内都是稀缺品，况且雷刚难得跟他开一次口。

“还真有一个，”王建国最终说，“叫‘社区文化微空间’计划，市文旅局今年新推的。门槛相对低，主要面向社区层面的小型文化场所。申报截止日期是八月底。但是——“

“但是什么？”

“需要通过街道办的初审推荐。你们那个楼属于哪个街道？”

“华阳路街道。”