县展销会的大单签下来以后，宋伊人整天泡在猪场和辣酱作坊之间，恨不得把自己劈成三瓣用。猪场要扩建母猪舍，辣酱作坊要备足三百罐的货，新房的二楼刚砌到一半——哪一件事都离不开她。

正因为忙，她才没有第一时间注意到小夏的变化。

事情是赵大勇先发现的。

那天下午赵大勇在储物间里修一台报废的手摇粉碎机，拆了一地的零件。修到一半发现电机线圈的匝数不对，他蹲在地上算了好半天也没算明白，嘴里念念有词地嘟囔着。小夏原本蹲在一边玩泥巴，趁他不注意凑了过来，趴在那堆零件前面歪着头看了一会儿，忽然指着电机转子说：“赵叔叔，这个线绕了十二圈，可是上面写的要绕十八圈呀。”

赵大勇手里的螺丝刀停在半空中。

他低头看了看自己刚才绕的那组线圈——他还没数过，但小夏说是十二圈。他拿起线圈一个一个地数：一、二、三……十二。

然后他翻出电机铭牌上模糊的字迹，凑到窗户边看了半天。铭牌上确实写着十八圈，但他之前根本没注意到，因为这行字被锈迹遮住了大半。

“小夏，”赵大勇放下线圈，转过头看着这个三岁半的小孩，尽量让自己的声音不要显得太夸张，“你怎么知道上面写的是十八圈？”

“上面写的呀。”小夏指了指铭牌上那行被锈迹覆盖的数字，理所当然地说。

“你看得懂？”

“看不懂。但是那个形状是十八，我娘教过我数数。”小夏说完，又低下头继续玩泥巴，完全不觉得这件事有什么值得惊讶的。

赵大勇沉默了好一会儿，然后把线圈重新绕了十八圈，装上电机一试——粉碎机轰轰地转了起来，转速比他之前修过的任何一台都稳。

当天晚上，赵大勇把这件事告诉了宋伊人。他没有添油加醋，就是把下午发生的事原原本本说了一遍，包括小夏的表情、语气和那句轻描淡写的“上面写的呀”。

宋伊人听完，沉默了好一会儿。她坐在办公室里，手里拿着一支钢笔转来转去，转了十几圈才停下来。

“他数线圈的事情不要跟外人说。”她说。

赵大勇一愣：“嫂子，小夏这是天才啊，为什么不……”

“正因为他可能是天才，”宋伊人打断他，声音很轻，但每个字都很重，“所以才要保护他。大勇，你有没有想过，一个三岁多的孩子，能看懂电机铭牌上被锈迹遮住的数字，这种事传出去，别人会怎么看？”

赵大勇张了张嘴，没说话。他忽然明白了宋伊人的意思。在八十年代的农村，一个普通孩子如果太聪明，人们的反应不会全是赞叹。更多的是猜疑、是闲话、是指指点点的议论。宋伊人自己已经够惹眼的了，她不想让小夏再成为别人茶余饭后的谈资。

“那……以后小夏来我这儿……”

“照常来。他想看什么就让他看，想拆什么就让他拆。”宋伊人终于露出了一个笑容，“但是别测试他，别给他设标准，别让他觉得自己跟别的孩子不一样。让他自己玩。”

“明白了。”赵大勇用力点头。

赵大勇走后，宋伊人一个人坐在办公室里发了很久的呆。