这是他第一次主动告诉一个人自己的名字。他不知道为什么要说。他本可以用无数个化名继续在这座庙里待下去，但他不想骗他。他想让他知道他是谁。

哪怕他是上神，哪怕他清冷了万年。哪怕他还没有想起自己为什么会来这里。

霁寒声沉默了片刻。

望珩心里其实有一些期待，期待自己报出名字的时候能从那双眼睛里看见什么。

哪怕只是一点点。但霁寒声什么都没露出来，只是点了点头，声音很轻，轻得像是把他的名字含在舌尖尝了尝才放出去。

“望珩。”

他重复了一遍他的名字，然后弯了弯嘴角。

“好名字。”

那天傍晚，望珩破天荒地没有在天黑前离开。他坐在天井里，看霁寒声给廊下的艾草浇水，看他把晒了一天的衣服收进屋里，看他蹲在井边洗今天修屋顶时沾了泥的衣摆。

夕阳把他的侧脸染成暖金色，睫毛在眼睑下投出淡淡的影。

霁寒声洗完衣服，在他旁边的蒲团上坐下。两个人并排看着天井里那棵杏树，花瓣偶尔落下一两片，掉在水缸里，漾开极细的涟漪。

“望珩。”霁寒声忽然开口，语气比平时轻，像是试探了什么之后终于决定了什么。

望珩侧头看他。

“明天我要去邻县送药。”他说，“来回要一整天。庙里没人守着。”

“我替你守。”

霁寒声笑了一下：“你一个……”

他顿住了。望珩知道他想说什么：

你一个上神，守一座凡间小庙像什么话。但他把后半句咽了回去，改成了：

“你一个人行吗？香客来了要知道该问什么。”

“你教我。”

霁寒声看了他一眼。那一眼不长，但望珩在里面看到了这些天以来唯一一次不加遮掩的动容。

他很快低下头，从袖子里抽出一本巴掌大的小册子，翻开来。上面密密麻麻记着镇上和邻县常来香客的姓名、所求何事、是否还愿。字迹比家书要潦草，但仍旧工整。

“这是近半年的香客名册。”霁寒声把册子递给他，“谁来了要问什么，都在上面写着。”

望珩接过册子，翻了翻。册子很旧了，边角都磨毛了，封面上写着“祈愿录”三个字。他翻开第一页，在最上面一行看见了一句话，写得很小，像是备注，又像是随手记下的念头——

“有人在等。凡人不知道，我知道。所以我都应。”

他合上册子，垂下眼，把那一行字在心里默念了三遍。有人在等。霁寒声没有说那个人是谁，但他的直觉告诉他，这句话和自己有关。

“好。”他说。

九重天阙，净华殿。

景以深坐在梧桐树下的石凳上，手里拿着一本翻开的折子，但目光并不在折子上。他在看石桌上摊开的一幅绢帛小画。

画幅很旧了，边缘泛黄，看得出年代久远。画上是一座凡间小镇，镇口有棵大槐树，槐树过去是一大片杏花林，杏花林西头有座小庙。笔墨简淡，只有庙门口那块无字木牌位被描了又描，描得很深。

“又在看凡间。”云之君的声音从身后传来。

景以深没来得及收画。他抬头看见云之君已经走到了他面前，手里端着两杯茶。

他今日穿的是青玉色的大袖衫，眉目清冷依旧，但看那幅画时目光停留了片刻。

“这就是那座庙？”

“嗯。”景以深把画卷起来，搁在一边，“虚尘千年前画的。那时候庙才刚建。”

云之君没有说话。他知道这座庙。

霁寒声被贬落地仙后，沈清浅（虚尘上神）曾下凡去见过他一面，回来后就画了这幅画。沈清浅画这幅画时什么都没说，只是把画递给景以深，淡淡说了一句“留给你”。

景以深把茶端起来喝了一口。

云之君在他对面坐下，发现他今天的脸色比平时白一些，唇色也淡。

他没有说穿，只是不动声色地把自己的外袍解下来，搭在景以深肩上。

“我不冷。”景以深笑着想把外袍还回去。

云之君没理他，抬手把外袍的带子在他胸前系好，打了结，动作干脆利落。

他低头时，清冽的目光与景以深的视线碰了一下。景以深看见那层清冷底下有一层很薄、很淡的忧色。

“快到时候了。”云之君说。

景以深知道他说的是什么。

是他的虚弱期。

他是天地灵气所化，身体是容器，每过一段时间就必须将体内灵气重新炼化，届时头发会尽数转白，全身灵力溃散，连站起来都困难。

时间不远了，云之君永远比他自己先察觉。

“还早。”他轻声说。

“不早了。”云之君坐回自己的石凳上，声音淡而笃定，“前天你在观象台上站了一个时辰，回来后写了一整夜的策论。昨夜咳了两次，我数了。”

景以深张了张嘴，没说出话来。这人连他夜里咳了几声都数着。

他想说没事，但对着云之君那双清冽的眼睛，这三个字说不出口。他低头喝了口茶，茶的温度刚好，比平日更暖一些，大约是云之君在泡的时候多等了片刻。

他什么都算好了。

“等这次虚弱期过去，”景以深放下茶杯，抬起头来，语气放得很低，“我们去凡间。”

云之君没问去凡间做什么。答案永远是同一个。

景以深要去玩。

这个人名义上是天君，实际上是三界灵气的容器。

他在天上时被折子和天道规矩压得喘不过气，可一到凡间就变了个人。他会往街边的茶摊一坐就是一整个下午，跟摊主讨教怎么泡便宜的高碎；

他会在元宵节跟一群半大孩子挤在灯谜摊前猜灯谜，猜中了好几个，赢了盏纸糊的兔子灯，得意得像个孩子。

云之君有一次在江边找到他，发现他和一个钓鱼的老翁聊了整个黄昏，聊的内容是哪种蚯蚓更适合当饵。

他花了二十年跟一个木匠学手艺，出师时亲手打了一把木簪子送给云之君。那枚簪子云之君至今还收着，从未离身。

“好。”他说。

“快一百年了。”景以深的目光落在远处层叠的云海上。

云之君知道他在算什么。

按他们交替的规律，在天上待满一年，便下凡二百年。

如今这一年已经快要到头了。每次下凡前，景以深都会觉得待在天上的日子越来越长。

其实他知道日子是一样的长，不过是景以深对凡间的向往在倒数计时里被放大了。

而每次从凡间回来，景以深都会在一个人的时候安静很久，像是要把二百年的自由重新压进天规的模子里。

“想去哪儿？”云之君问。

“杏花镇。”

云之君没有觉得意外。他方才看见画就猜到了。

景以深把玩着茶杯，眼睫低垂，唇角还带着一点笑，但那笑意比平日淡了许多。他又看了一眼桌上那幅画，声音放得很轻，像是在说给一个人听。

或许是说给那个千年前在杏花林里种下第一棵杏树的人听。

“这一回，我想看杏花开。”

净华殿后的梧桐树沙沙地响。石桌上的两杯茶冒着热气，袅袅地缠在一起，散进云层里。

云之君起身，把景以深肩上快要滑落的外袍拢了拢。

他的手指擦过景以深的颈侧，感觉到那里的温度比他预想的还要凉一些。他什么都没说，只是把外袍的领口理好。

景以深抬头看他，眼里有一点软和的光。

景以深把他没批完的折子拿过来，翻开，提起笔。云之君在旁边坐下，翻开另一本。两个人并排坐在梧桐树下，各自垂着眼，偶尔笔尖停顿，偶尔交换一个眼神。

石桌上的茶杯慢慢凉了，但谁也没急着续上。梧桐叶沙沙地响，远处的云海翻涌不息。