王逸北行已有二十日。

离汴京时，柳色初黄。如今过了黄河，天地便换了一番模样。

官道两旁，再无南方的葱茏，只有一望无际的枯黄。

去岁荒草立在风中瑟瑟发抖，偶尔有一两株早发的野草怯生生地探头，也被风沙卷得灰扑扑的。

王逸勒马，立在道旁一处高坡上，向北眺望。

天是灰的，地是黄的，天地相接处，隐隐有几线淡笔勾勒的苍黑，那是更北处连绵的群山。

风从那边来，带着塞外早春的凛冽，灌进衣领凉飕飕的。

随从在一旁道：“王大人，再往前三十里，有处驿站，今晚可宿在那里。

王逸道好，目光却落在坡下废墟上。

残垣断壁处，有一高台立着几株枯树，黑黢黢的，演绎着另一种荒凉。

“那是何处？”王逸冷声问道。

随从顺他视线望了一眼，应道：“回大人，那是前朝的宁边县。三十年前契丹南侵，城破了，人也没了。朝廷后来也没修，就这么荒着。”

风卷黄沙拍在残墙上沙沙作响，望着这座废墟，王逸忽的想起临行前夜。

苏络坐茶肆里，烛光映着她的脸，神情是少见的郑重：“你去北疆，”她说，“替我看看那里的天，那里的地，那里的戍卒。”

“哦，看什么?”

“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。我想知道他们御寒的棉衣厚不厚，碗里的粥稠不稠，行军有无炊饼果腹。”

是个忧国忧民的主儿，以前看她开丝绸店，只道她嗜财如命，私下还笑她满身铜臭气，没想到她小小胸襟里装了这许多。

王逸笑笑，道好。

“这是两千贯飞钱，一张拿去犒劳戍卒。一张回程时捎给狄将军吧，他住汾州西河。”

王逸呼吸一滞，瞪眼道：“你春节回川花费不少，又哪来这些？”

苏络眉毛一挑，笑道：“放心吧，我外公程文应是眉山首富，我基因里，不，骨子里就善贾。”

一个不小心，基因这词都给整出来了，那可是前世的生命学科专有词汇。

还好，王逸还震惊在她的乐善好施里，并未跟她扣字眼。

“那好吧，苏大善人。”王逸接了飞钱，轻笑道。

此刻，望着这片苍茫，他忽然有些明白她了。有些事，不亲见，永远不会懂。

譬如这边疆的苦寒。

傍晚时分，一行人到了驿站。

不过几间土屋，四周围着木栅。

一匹形销骨立的老马，头插在石槽里。几个老卒坐日头底下聊大天，一见他们，忙迎上来帮着卸行李。

王逸被让进屋。屋中陈设简陋，一张土炕，炕上支桌，桌上摆盏油灯。

土坯墙角上，不知是谁用炭笔画了一匹歪歪扭扭的马，马上一士卒举剑喊杀。画下题字歪歪斜斜：愿将腰下剑，直为斩楼兰。

王逸立了很久，心下生出莫名的豪迈。

灯油耗尽，火光一跳一跳的，照得那歪歪扭扭的字迹忽明忽暗。

他回到桌边，摊开一张纸，磨墨，提笔。想说的很多，落笔不过寥寥几行。

[见字如面。一路北行，天渐阔，地渐荒。风沙大，日色薄。道旁有废城，卒云三十年前被屠，今无人烟。]

[夜宿驿中，墙上书画‘愿将腰下剑，直为斩楼兰’，字歪画斜，墨迹已旧，让人心生豪迈。铺子生意可好?伯父与两位兄长想必已入京师，替我问安。]

他搁下笔，望着那几行字，犹豫片刻，又在末尾添了一句：[我一切如常，勿念]

折好，封了，交给门外老卒：“明日交给信使，让他们送回汴京。”

老卒应了，揣信退下。

王逸立在窗前，望着南方夜空，天已黑透，几颗寒星挂枯树头上。

风从北边来，吹得他衣袂翻飞。

又想起她在眉山庙会吃糖葫芦的样子，一口接一口，像个贪食的孩子。

他咧唇一笑。转身，回屋，吹灭油灯。

黑暗中，那墙上歪歪扭扭的字迹看不见了。但他知道它们还在那里，年复一年，风沙不掩。

四月初五，汴京，苏络收到信。

信封上写着“御史台苏络亲启”，笔走龙蛇，像极了他率性不羁的性格。她拆开，就着窗外透进来的日光，往下看……

窗外，春光正好。老槐绿满枝桠，雀子枝头跳跃叽喳。

她莞尔一笑，垂眸将信折好，笼入袖中。

……

看女儿半天不语，程夫人屈指敲敲桌面：“你这孩子，娘亲问你话呢，怎不请那王公子来家吃酒？”