林知夏刚进青石巷，就被早点铺老板叫住了。

“秀英家女儿，五月二号是中午还是晚上？你妈说请柬上漏写了。”

她含糊应了一声，没敢停。走到十七号门口时，鞋边已经溅了一圈泥，檐沟里的水还在往下滴。

十七号的木门上挂着一把旧铜锁。

她把钥匙插进去，拧了两次，锁芯纹丝不动。

“往里推。”身后有人说，“用肩，不要用手腕。”

林知夏回头。

男人个子很高，站在一把深蓝色的伞下，穿灰色防水外套，左手夹着图纸筒，右手拎着工具箱。裤脚溅着泥，袖口还沾了一点白灰，像刚从另一处旧房子里钻出来。伞沿抬高以后，她才看清他眉骨分明，鼻梁挺直，目光落过来时很稳，并没有趁机打量她。

“周砚川？”

“林知夏。”

他叫出她的名字，不是询问的语气。

林知夏按他说的抵住门板。钥匙一转，铜锁果然开了。

“你对这扇门很熟？”

“上周被它拒绝过三次。”

“然后呢？”

“尊重它的脾气。”

周砚川收伞时退到檐外，结果一阵风把水全吹回自己裤腿。他低头看了看，没说什么，拎着伞跨进门。

老屋大半年没人住。门一开，潮湿的木头气息迎面而来。天井里积了浅浅一层水，外婆生前养兰花的花架还在墙边，几个空陶盆倒扣着，边缘长出青苔。

林知夏停在堂屋门口。

上一世，白色封条贴上这扇门以后，她没能进去拿走任何东西。外婆留下的木箱、父亲替她做的小书架，后来都只剩债务清单里一句冷冰冰的“屋内杂物”。

周砚川已经戴上手套，却没有催她。

“先看东墙。”林知夏说。

东墙靠近木楼梯的位置有一道斜裂缝，约一米长。陈启明给她看的项目说明里，它被标成“明显结构性危险”，是老屋必须整体改造的理由之一。

周砚川用手电照过墙面，又用小锤在不同位置轻敲。

“表层抹灰开裂。”他说，“砖墙主体暂时看不出贯通性裂缝。要做进一步检测，但不是材料里写的‘随时坍塌’。”

“有人希望它危险一点。”

周砚川抬眼看她：“危险的房子更容易让产权人放弃判断，也更方便制造项目的紧迫性。”

“你认为陈启明在夸大？”

“我只对现场和图纸负责。”他把手电关掉，“现场没他说的那么危险，图纸也没他说的那么诚实。”

林知夏握着手电的手松了一点。

两人走到后门。门外有一条狭长通道，从十七号东侧一直连到巷尾，是几户人家共用的消防和排水通道。

周砚川从图纸筒里抽出两张覆了防水膜的图，铺在旧木桌上。

“这一张是地籍底图，这一张是启明咨询提交的商业改造图。”

他用自动铅笔点住一条红线。

“底图里，十七号产权边界到这里为止。商业图把公共通道划进了你的院落，长十五米，面积正好二十七平方米。”

林知夏俯身看图。两张图几乎相同，只差一指宽的红线。

周砚川把尺子递给她：“你自己量。”

“不怕我看不懂？”

“陈启明说，你先问批文，再问实施主体和资金来源。”他说，“应该不至于看不懂一条线。”

林知夏抬头看他。

她没说过自己问了什么。

“陈启明告诉你的？”

“他昨晚给我打了三个电话。”周砚川语气平淡，“先问我为什么越过他联系产权人，后来又问你是不是给我看过内部文件。”

“你怎么回答？”

“产权人不需要经过他的批准，才能知道自己有多少平方米。”

林知夏有一瞬没接上。她低头接过尺子，第一次量错了起点，又退回来重量。

她低下头，沿着红线量到通道尽头。

“现场谁都看得出这是公共通道。”

“现场看得出，不等于外面的出资人看得出。”