谢昭昭的伤养到第十二日，药峰峰主终于松口，允许她每日运转一个周天。
不得御剑，不得与人动手，不得进入秘境，最后又特意补了一句。
“也不得觉得自己好了。”
谢昭昭：“……”
听雪峰的雪仍旧没有停。
傍晚，谢昭昭披着一件厚披风，从屋里出来。
院角那盆月见草被沈清寒移到了廊下。
灵土温热，花叶上没有沾雪。
多年过去。
它们依旧活着。
谢昭昭蹲下，摸了摸叶子，想起自己以前那句，植物也要自己扎根。
风吹一点，冷一点，不会死。
你什么都替它挡了，它反而长不好。
现在想想，沈清寒大概一句都没听进去。
该挡的雪，一点没少挡。
身后传来脚步声，不用回头，她也知道是谁。
“回来了？”
“嗯。”
沈清寒走到她身边，手里拿着刚从长老殿带回来的玉简。
谢昭昭问：“残卷怎么样？”
“没有异动。”
“陆惊春呢？”
“今日已经能感觉到七成痛觉。”
谢昭昭松了口气：“那就好。”
她说完，继续低头拨弄月见草。
沈清寒却没有走。
谢昭昭等了一会儿，抬头：“还有事？”
“有。”
回答得很快，她有些意外。
“什么？”
沈清寒沉默片刻：“昭昭，陪我走走吧。”
听雪峰其实没什么好逛的。
山。
雪。
树。
然后还是雪。
谢昭昭住了这些天，连哪块石头底下经常躲着一只白尾灵鼠都快记住了。
两人沿着山道慢慢往前，谁都没有御剑。
雪落在衣摆，沈清寒抬手，替她挡开头顶落下来的一团积雪。
谢昭昭看他：“你不是说有事？”
“嗯。”
“你已经嗯了三次。”
沈清寒：“……”
谢昭昭笑：“很难说出口吗？”
“有一点。”
这倒少见。
沈清寒连面对天律碎片都没说过“有一点难”。
她便也不催了。
走到半山腰，前方是一片很开阔的雪地。
沈清寒终于停下，他问：“昭昭。”
“嗯？”
“这些年，你是否想过我？”
谢昭昭愣住。
她没想到，他问的是这个。
沈清寒也没有催，只是看着她。
谢昭昭认真想了一会儿。
然后点头。
“想过。”
沈清寒眼神微动。
谢昭昭继续道：
“有时候看见剑修受伤，会想你伤势是不是彻底好了。”
“后来偶尔看见红绳，也会想，你那柄剑还能不能用。”
“还有一次……”
她想了想。
“合欢宗来了个剑宗弟子，脾气很臭，我还想过，剑宗的人是不是都这样。”
沈清寒：“……”
谢昭昭笑了一下。
“不过后来事情很多，修炼，宗门任务，秘境，认识的人也越来越多。”
她没有遮掩。
“便很少想起了。”
这已经是她能给出的，最诚实的回答。
她没有为了让他高兴，说自己念念不忘。
也没有因为怕他难过，把那些偶尔想起说得格外深重。
想过，是真的。
后来很少再想，也是真的。
沈清寒安静很久，才问：“若当年秘境没有提前关闭。”
谢昭昭看向他。
“嗯？”
“你回来，找到我了。”他声音很低，“我们会如何？”
谢昭昭这一次，想得更久。
她真的在想象。
如果多年前，折剑冢没有突然崩塌。
她处理完自己的事，按约回到那座山洞，沈清寒还在那里。
她会做什么？
答案其实很简单。
“大概会先看看你的伤，然后送你回剑宗。”
沈清寒道：“然后呢？”
“然后？”
谢昭昭眨了一下眼。
“我回合欢宗，你回剑宗，以后有机会，再见。”
风从雪地上吹过去。
沈清寒却许久没有说话。
谢昭昭终于意识到，自己的答案，可能并不是他想听的。
沈清寒低头。
看了一眼自己剑柄上的新红绳，忽然明白了一件事。
那三个月，在他这里，是一道分界。
那以前，他是剑宗弟子。
修剑，受伤，不疼，不退。
以后，他第一次知道。
疼可以说，怕也可以承认。
有人会把一颗甜一点的灵果留给他，会在夜里把他的剑放在自己旁边，会告诉他。
“等我。”
可对于谢昭昭，那三个月也很重要。
却只是她漫长人生中，一段已经结束的温柔。
她救过他，照顾过他，记得他，偶尔也会想起。
但她离开以后，真的继续往前走了。
没有站在那里，等许多年。
沈清寒第一次如此清楚地意识到。
他们两个人，从那一年开始，走的就是两条完全不同的路。
一个把那三个月留在了身后，一个却带着它，走到了今天。
谢昭昭看他一直不说话。
“沈清寒。”
“嗯。”
“你怎么了？”
他抬眼。：“不怎么。”
“你这个回答。”
“通常就是很怎么。”
沈清寒沉默片刻，忽然道：“明日晚些回合欢宗吧。”
谢昭昭一愣，她原本确实准备明日走，他怎么知道的？
“为什么？”
沈清寒看着她。
“我还有话。”
“今日不能说？”
“不。”
他停了一下。
“今日刚想明白，明日再说。”
谢昭昭没有追问，只是点头。
“好。”
*
第二日，天晴了。
这是谢昭昭住在听雪峰以来，少见的晴天。
积雪压在松枝上，山下云海铺开。
远处九座剑峰都能看得很清楚。
谢昭昭收好了东西。
其实也没多少，大半都是这些日子不知不觉多出来的。
几卷书，一包没吃完的糕点，一个机关木鸟，一只琉璃兔。
还有那只原本说住两天，结果到现在都没走的橘猫。
谢昭昭抱着猫，和它商量。
“你到底跟不跟我回合欢宗？”
橘猫：“喵。”
“这是什么意思？”
“喵。”
“……”
行。
白问。
沈清寒来时，看见的就是她蹲在院子里，和一只猫商量搬家。
他脚步停了一下，忽然觉得，如果这样的日子能再长一些，也很好。
可他很快压下了这个念头。
他昨日已经决定，不再等了。
“昭昭。”
谢昭昭回头：“你来了。”
她把猫放下。
“不是说有话？”
“嗯。”
沈清寒站在院中。
“谢昭昭。”
他很少这样完整地叫她名字。
谢昭昭也慢慢收了笑。
因为她意识到，他接下来要说的，可能真的很重要。
“我这些年，进入过折剑冢许多次。”
谢昭昭一怔。
沈清寒继续道：“最开始，我一直以为你还留在那里，我找过那座山洞，找过你走时留下的气息，找过合欢宗弟子的痕迹，后来终于知道，“你已经回了合欢宗。”
谢昭昭没有打断。
“那时候我只是剑宗普通弟子。”
沈清寒道。
“我想，等我成为内门，等我成为首席，等我有资格下山，便去找你。”
“后来事情越来越多，我成了剑尊，我仍旧没有去。”
谢昭昭轻声问：“为什么？”
沈清寒看着她。
“我不知道以什么身份。”
救命之恩？
故人？
被她照顾过三个月的人？
多年后突然出现。
告诉她，你曾经答应回来，你为什么没有？
太可笑，也太像讨债，所以他一直没有去。
直到折剑冢重新开启。
那半幅石刻出现。
终于给了他一个足够正当的理由。
去合欢宗。
见她。
沈清寒抬手，轻轻碰了一下剑柄上的红绳。
“你给我的东西，我都留着，月见草，旧信，药瓶，那包已经不能发芽的种子，还有你后来送我的木剑。”
谢昭昭怔怔看着他。
沈清寒继续道：“你说过的话，我每字每句都记得。”
“昭昭，这些年我想过很多次，我对你究竟是感激，是不甘，还是因为当年没有等到你，所以才一直放不下。”
他说得很慢，却没有犹豫。
“都不是。”
他看着现在的她，知道她是什么样，知道她对很多人好，知道她身边永远不会只有他，知道她喜欢热闹，喜欢路边乱七八糟的小东西。
会救陌生人，会对灵兽心软，会在查案时和他争，也会在觉得他做错时，毫不客气打断他。
他什么都知道。
仍然说道。
“我想与你结为道侣。”
院子里很安静，连那只橘猫都不知道什么时候跑远了。
沈清寒看着她。
“我知道你是什么样的人，依然想要你留在我身边。”
他停了一瞬，又道：“若你愿意，我也可以留在你身边。”
谢昭昭没有说话。
很久，都没有。
沈清寒也没有催。
他已经等了许多年，不差这一会儿。
谢昭昭第一次，如此认真地想。
自己到底喜不喜欢沈清寒。
答案其实很快。
喜欢。
当然喜欢。
若不喜欢，她不会愿意住在听雪峰这么久。
不会愿意把残卷交给他，不会在秘境里主动将一半痛觉分给他，不会在听见他那句“我知道”时。
心里忽然软下去。
她喜欢沈清寒安静，喜欢他记得自己很多连她都忘掉的习惯。
喜欢醒来时有温水，看书忘了点灯时，有人会自然地把灯放近一点。
她累了，不用自己说，他也会看出来。
她甚至承认。
霜河城灯会那一晚，沈清寒将她拉到身前，手掌扣在她肩上的时候。
她的心跳确实快过。
共感契里，两个人额头相抵时，她也不是毫无感觉。
所以谢昭昭没有立刻拒绝。
因为若她用一句。
“我一直只把你当朋友。”
便把所有这些都抹掉，那才是真正的不诚实。
沈清寒一直等着。
直到谢昭昭终于开口。
“沈清寒。”
“嗯。”
“我喜欢你。”
他眼神明显动了一下，那一瞬，几乎连呼吸都慢了。
谢昭昭看见了，所以接下来那些话，忽然变得更难说。
可她还是继续。
“我喜欢和你待在一起，也喜欢你照顾我。”
“你记得我喜欢什么，知道我累不累，很多时候，我确实会觉得……”
她想了一下。
“有你在很好。”
沈清寒没有说话，眼底真正出现了一点希望。
谢昭昭也正因为看见了，才没有停。
“可是。”
那一点希望，在这个词落下时，很轻地凝住。
“刚才你说，想和我结为道侣。”谢昭昭道，“我试着想了一下。”
沈清寒看着她：“嗯，然后呢？”
“我没有觉得欢喜。”
很轻的一句话，沈清寒眼底那点光，终于彻底停了。
谢昭昭没有躲开他的视线。
“我想的是，如果我们结为道侣，你是不是以后就要一直留在我身边，是不是我去哪，你便会去哪，是不是所有人都会觉得。”
“你属于我，我也属于你。”
她慢慢皱起眉。
“我想象这些的时候，没有不喜欢，但也没有觉得特别高兴，反而觉得……”
她停顿了一下。
“这对你不公平。”
沈清寒终于问：“为何不欢喜？”
谢昭昭沉默，这个问题，她回答不了。
“我不知道。”
这次是真的不知道。
“我喜欢你，只是可能……”
她看着他。
“不是你希望的那种喜欢。”
风吹动沈清寒剑柄上的红绳。
一下。
又一下。
他很久没有出声。
谢昭昭忽然觉得。