谢昭昭继续：“我给你留过粥，所以你也给别人留。”
“我在床边放灯，你就在每个孩子床边放灯。”
“我给门装锁，你就让无籍城每间屋都能从里面锁。”
“现在连我查资料的习惯，你都还记得。”
楼厌沉默很久，最后只道：“好用。”
谢昭昭看他：“只是因为好用？”
“嗯。”
*
空间崩塌在第九日突然扩大。
北墙外三十里处出现第二道主裂隙。
一整片旧城废墟塌了下去。
无籍城派出第一批救援修士时，失联十三人。
楼厌亲自带第二批进去，谢昭昭也去了。
白千秋留在地面负责接应，地下旧城比想象中更深，很多建筑是几十年前仙魔大战时留下的。
断墙，地道，废弃传送阵，还有大量已经被魔气腐蚀的旧物。
谢昭昭一路看，忽然在一面墙上停下。
那里刻着很浅的一行字。
【仙修不得入。】
再往旁边，另一面墙刻着。
【魔修不得留。】
谢昭昭站在中间，忽然觉得有些荒谬。
楼厌走到她身边：“以前两边都这么写。”
谢昭昭问：“那你小时候呢？”
楼厌道：“看哪边死人多。”
谢昭昭一顿：“为什么？”
“东西多。”
他说得很自然，谢昭昭却没说话。
楼厌小时候是拾尸人，对别人而言，战场分仙魔。
对他而言，只分哪里能找到吃的，哪里有完整衣服，哪里捡到的刀能换粮。
所谓阵营，从来没有真正收留过他。
所以后来，他才会建一座不问阵营的城。
前方忽然传来震动，楼厌瞬间伸手，挡在谢昭昭前面。
碎石从头顶落下，谢昭昭抬手撑起灵障。
两个人同时道：“退。”
说完以后，都停了一下。
楼厌看她，谢昭昭也看他。
然后两个人一起笑了一下。
下一瞬，整条地道塌了。
*
谢昭昭醒来时，四周很黑。
只有不远处有一盏很小的魔火灯。
楼厌坐在门边，正在给自己包扎手臂。
谢昭昭撑起身体：“白千秋呢？”
“上面。”
“其他人？”
“已经撤出去。”
“我们呢？”
“下面。”
谢昭昭：“……”
她当然知道在下面。
楼厌看她一眼：“出口塌了。”
谢昭昭这才坐起来。
他们现在所在的地方，似乎是地下旧城里一间保存相对完整的休息室。
墙没有裂，屋顶也还能撑，但门外的通道已经被彻底堵死。
谢昭昭感受了一下地脉：“强行破开会二次崩塌。”
“嗯。”
“多久能挖通？”
“最快明早。”
谢昭昭看了一圈。
房间里东西很少。
一张桌。
一把椅子。
还有一张床，真的只有一张。
谢昭昭沉默两息。
楼厌已经道：“你睡。”
“你呢？”
“守夜。”
“你今天也没睡。”
“没事。”
谢昭昭看着他。
楼厌继续包扎手臂，明显不准备讨论。
她走过去，蹲在他面前：“给我。”
楼厌抬眼：“什么？”
“手。”
“我自己来。”
“我已经看见你绑歪了。”
楼厌低头，确实歪。
他沉默一下，把手递过去。
谢昭昭拆开，重新上药。
伤口不深，只是裂得长。
她一边包，一边问：“你多久没睡？”
楼厌道：“记不清。”
“昨天呢？”
“睡了。”
“多久？”
“一会儿。”
谢昭昭抬头：“一会儿是多久？”
楼厌不说话。
谢昭昭已经明白。
“你去床上。”
“不睡。”
“为什么？”
楼厌抽回手：“睡着会做梦。”
谢昭昭动作停住：“梦见什么？”
楼厌看着门外被碎石堵住的通道。
很久，才道：“屋子塌了。”
谢昭昭一怔。
楼厌却已经继续道：“没什么。”
她没有顺着他的“没什么”过去：“哪间屋？”
楼厌安静。
谢昭昭看着他。
过了很久，楼厌才道：“以前那间。”
她问道：“什么时候塌的？”
“你走以后。”楼厌语气没有变化，“第十三天。”
谢昭昭脑子里出现那间破旧小屋，战争结束以后，剩下的孩子陆续被送走，她跟着宗门离开。
楼厌没有跟着。
她那时以为，屋子很快也会被拆。
原来没有。
楼厌道：“后来有一场魔气风暴。”
“屋顶先塌。”
“然后墙。”
谢昭昭问：“你在里面？”
“嗯。”
“多久？”
“三天。”
谢昭昭没说话。
楼厌像在说别人的事：“醒的时候已经被埋了。”
“门在另一边，我挖错方向，挖了一日，又塌一次，后来听见外面有人，才知道门在背后。”
谢昭昭看向他，明白为什么楼厌所有房子都一定有门。
为什么他睡觉不喜欢关死窗。
为什么刚才进来以后，他第一件事就是坐在门边。
不是为了守她，至少不全是，他需要知道出口在哪里。
谢昭昭问：“从那以后就不能在没出口的地方睡？”
楼厌道：“能。”
“真的？”
“睡不久。”
“会醒？”
“嗯。”
“做梦？”
“嗯。”
谢昭昭没有说“你别怕，都过去了”。
因为埋在地下三天这件事，不是一句过去了就真的过去。
她只是回头，看了一眼那张床。
然后走过去，把床上的褥子抱下来。
楼厌皱眉：“做什么？”
谢昭昭把褥子拖到门边，铺在地上。
“睡这里。”
楼厌看着她：“你不用。”
“我知道。”
谢昭昭坐下：“但是床在那里，你不会睡，这里离门近。”
楼厌没说话。
谢昭昭拍了拍旁边：“坐。”
楼厌仍然看她：“你可以睡床。”
谢昭昭道：“我也可以睡这里。”
“地上硬。”
“以前又不是没睡过。”
很多年前，那间破屋第一次漏雨。
床被淋湿，所有人一起挤在门边。
孩子睡里面，楼厌睡最外面，谢昭昭就在他旁边。
现在，竟然又是一样的位置。
楼厌最后还是坐下。
谢昭昭靠着门框：“灯别灭。”
楼厌道：“不会。”
“出口明早能通？”
“能。”
“那睡吧。”
楼厌没回答。
谢昭昭闭上眼，她是真的累。
所以没多久，呼吸就慢下来。
楼厌却一直没睡，他坐在门边，能感觉到背后是堵住的出口，也能感觉到旁边有人。
这两种感觉本来应该冲突。
可不知道为什么，今晚没有那么难熬。
后半夜，他还是短暂睡着了。
梦里，屋顶重新落下来。
黑。
很重。
四周没有声音。
楼厌猛地睁眼，呼吸已经乱了。
第一反应，是看门。
然后才发现，肩膀有一点重量。
谢昭昭不知道什么时候睡歪了，头正靠在他肩上。
她睡得很沉，没有醒，楼厌整个人僵住，很久没动。
他一点一点把呼吸放轻，让肩膀保持原来的位置。
门外还是堵的，地下还是黑。
出口依旧没有打开。
很多年前谢昭昭说过一句：“有可以从里面锁上的门，才算自己的房间。”
那时候他以为，家是门，是锁，是能从里面关上的地方。
后来屋子塌了。
他才知道，门也会被埋，墙也会倒，钥匙也会生锈。
所以他建无籍城，把屋子建得更多，把门做得更结实，给每一个人钥匙。
好像只要把当年的东西扩大一千倍、一万倍，那个屋子就不会再塌。
可这一夜，他坐在一间真的被埋住的房间里。
出口不通，墙外全是碎石，肩上却靠着一个人。
楼厌忽然觉得，或许自己这些年一直记错了一件事。
那四十多日里，真正让他觉得像家的，也许从来不只是那扇门。
他低头看谢昭昭，看了很久。
坐在那里，一直到天亮。